紀白薇博士畢業當晚，老同學堵著她壞笑：

“紀工苦盡甘來了，不會上岸第一劍，先斬意中人吧？”

話音剛落，全場目光不約而同投向了我。

所有人都知道，我放棄讀書，風雨無阻地送了十年外賣，一點一點供紀白薇走到今天。

她笑著說不會，我信了。

第一杯酒咽下去，她眼眶發紅，忽然站起來奪門而出。

我嘴皮子磨破，替她推了滿場的酒。

聚會結束十分鐘后，重新換上了工作服。

最后一單地址是血液病療養所，隔著圍欄，我忽然僵住了。

昏黃燈光下，紀白薇滿目柔情，依偎在一個清瘦男人的懷中。

“阿柯，我按照你的愿望，讀完了博士。”

“在他身邊的每一天，都度日如年。”

“往后，整個后半生，我全賠給你，好不好？”

心跳一點點慢下去，世界不再喧囂。

原來我沒錯信，她也沒有說謊。

只是，那個意中人，不是我。

……

紀白薇凌晨五點到了家。

屋子很暗，窗簾透了一點暗光，她嘴角掛著笑。

“啪”，燈開了。

她一愣，笑容凝固。

“今天歇班？”

我“嗯”了一聲，單刀直入。

“昨晚接了個東區的單，在血液病療養所，我好像看見你了。”

她脫鞋的動作頓了一下，再起身，若無其事。

“哦，去那邊看個朋友。”

她衣服上有苦澀的藥味兒，靠近，往桌子上扔了個空糖果盒。

那份餐是鰻魚壽司，備注是“男朋友剛吃完藥，嘴苦，麻煩送快點，有打賞。”

取餐點是市中心生意最火爆的那一家，晚十點是高峰期，跨區送餐，配送費多十塊錢。

我生病的時候，紀白薇會慢吞吞下樓，買一份樓下生意最慘淡的炒面。

我抱怨油膩不想吃，她撒著嬌捏我的臉。

“這么挑食怎么行啊，湊合一下？”

我僵坐在沙發上，聲調很平。

“白天要是閑，我們去領證吧。”

她猶豫了一下，手指摩挲一只小風鈴。

“這么急？”

“提前一周都預約好了，你又忘。”

她站在廚房門口，嬌小的身體像一棵沉默的樹。

“不太行，今天所里可能……”

第十次了。

前九回，不是學校有事，就是證件在別的地方。

她疲憊地按了按眉心。

“我剛畢業，還是先重工作。”

我突兀地笑了一下，她應聲抬頭。

“薇薇，我是成了你大好前途里的絆腳石嗎？”

她肩膀塌下來，嘆了口氣。

“又多想。”

沒有別的話，轉身進了臥室。

廚房亮著小臺燈，桌子上留著一碗冷好的醒酒湯。

我把湯倒進水池，打開米桶，桶見底了。

三天前我就交代過，米該補了。

拉開冰箱，上層滿滿當當，裝了各式各樣的儲備糖果。

糖果盒子形狀很可愛，每個上面都貼了個便簽。

仔細寫著是哪天買的，味道偏酸還是偏甜，哪種開胃效果最好。

最新日期是昨天晚上。

手機亮了一下，爸爸發來長長的一段語音。

都是些關于化療的瑣事，最后，才小心翼翼帶了一句：

“你和薇薇好久沒回來看我了，沒事吧？”

能有什么事。

我忙著賺錢，她忙著畢業。

如果昨天我沒送那一單，兩個人都忙才回不去的假象，或許還能維持一段時間。

又是一條短語音，帶著細微的哽咽。

“然然，你倆千萬好好的，爸都不知道還能撐多久。”

屏幕驟然熄了。

我閉上眼睛，無力地朝后傾了傾身子，朝臥室喊：

“今天，你會去吧？”

半分鐘后，一聲沉悶的“嗯”。