深夜書房，從未對我敞開的抽屜------------------------------------------，整棟樓都陷入沉睡，只有窗外偶爾傳來零星的車流聲。，昏黃的光拖著她長長的影子。書房在走廊最盡頭，厚重的實木門緊閉著，門上沒有任何裝飾。，她試過無數次想進去幫忙打掃衛生，都被何南初用各種理由拒絕了。“里面都是醫學資料，亂得很，不用你收拾。我自己整理就好，你別碰，碰亂了我找不到東西。里面灰塵大，對你的呼吸道不好，離遠點。”，輕輕一轉。“咔噠” 一聲，鎖開了。聲音不大，在寂靜的夜里卻格外刺耳，她的心臟猛地跳了一下。，一股淡淡的舊紙張和木質香混合的味道撲面而來，還夾雜著一絲若有若無的梔子花香。，靠墻是整面的定制書柜，一半擺滿了心外科的專業書籍，書脊都被翻得有些磨損；，只有最上層擺著一個空的水晶相框，尺寸正好是放雙人合照的大小。，立著一只紅漆實木抽屜，上著和門鎖一模一樣的鎖。，走到書桌前。她再次把鑰匙**抽屜的鎖孔，轉動。，她的呼吸頓了一下。，沒有文件，沒有任何和她相關的東西，全是屬于沈**的遺物。
一雙白色的帆布舞蹈鞋，鞋邊磨得發白，鞋尖沾著一點早已干涸的淺棕色泥漬，鞋里還塞著一雙粉色的舞蹈襪。
一枚碎鉆發夾，最中間的鉆掉了一顆，用透明膠水粘過的痕跡清晰可見。
一本泛黃的高中學生證，照片上的女孩扎著高馬尾，笑得眉眼彎彎，陽光落在她的臉上，鮮活又明媚。
一沓塑封的照片，從高中校服到大學學士服，全是她和何南初的合影。照片里的何南初笑得溫柔，眼里有光，是溫之意從未見過的模樣。
角落還有一個透明的玻璃瓶，里面裝著幾根烏黑的長發，標簽上用娟秀的字跡寫著：20XX 年 5 月 20 日，**的頭發，南初珍藏。
最下面壓著一沓電影票根、游樂園門票、餐廳結賬小票，日期**整整五年，每一張都寫著兩個人的名字。
溫之意拿起那張高中學生證，對著窗外漏進來的月光仔細比對。
女孩的眉眼，和她有七分相似。一樣的杏眼，一樣的臥蠶，一樣笑起來嘴角上揚的弧度。
原來，從手術結束兩人第一次見面開始，她不單單是心臟的載體，連這張臉，都是照著沈**的樣子被挑選的。
她想起第一次見面，何南初看著她的眼神，那種失而復得的狂喜，那種小心翼翼的珍視，她以為那是一見鐘情。原來，他只是在她臉上，看到了另一個人的影子。
她伸手撥開那些零碎的物件，抽屜最底層，躺著一本厚厚的牛皮日記本。
封皮用黑色鋼筆寫著娟秀的小字：南初，我們的第五年。字跡柔和秀氣，是沈**的親筆。
溫之意的指尖落在封皮上，輕輕摩挲。就在她準備翻開日記本的瞬間，身后突然傳來一聲冷喝，像冰錐一樣刺破深夜的寂靜。
“誰讓你碰她的東西？”
溫之意的手一頓，沒有回頭。
何南初站在門口，身上只穿了一條家居褲，頭發凌亂，眼底滿是猩紅的怒意。他不知道什么時候醒的，也不知道在門口站了多久，周身的寒氣幾乎要把整個書房凍結。
“我問你，誰讓你進來的？” 他一步步走近，腳步沉重，聲音低沉得像打雷，“我跟你說過多少次，不準進這個書房，不準碰她的任何東西！你聽不懂人話嗎？”
“鑰匙在你錢包里。” 溫之意慢慢轉過身，手里還拿著那本牛皮日記本，神色平靜無波，“我換衣服的時候撿到的，就進來看看。”
“撿到的？” 何南初冷笑一聲，猛地伸手去搶日記本，“溫之意，你別太過分！把本子還給我！”
溫之意側身躲開，他撲了個空，手肘撞到書桌角，發出 “咚” 的一聲悶響。
桌上的玻璃瓶被震得掉在地上，“啪” 的一聲摔得粉碎，烏黑的頭發散了一地。
何南初的臉色瞬間慘白，他蹲下身，瘋了一樣去撿地上的頭發，手指被玻璃碎片劃破，鮮血滴在地板上，他卻像感覺不到疼一樣。
“別碰！不準碰她的頭發！” 他紅著眼睛吼道，像一頭被激怒的野獸。
溫之意站在原地，靜靜地看著他。
“這么緊張？” 她揚了揚手里的日記本，“里面寫了什么見不得人的東西？是你們五年的甜蜜過往，還是你怎么一步步把我變成她替身的計劃？”
“你胡說八道什么！” 何南初撿起最后一根頭發，小心翼翼地放在手心，“事情不是你想的那樣，把本子給我，我慢慢跟你解釋。”
“我不想聽你解釋。” 溫之意后退一步，拉開兩人的距離，“我自己看。”
她當著何南初的面，緩緩翻開了日記本。
第一頁，是五年前的秋天。
“今天和南初在一起了，他在醫學院的銀杏樹下跟我表白，說會愛我一輩子。”
第二頁，是圣誕節。
“南初送了我一條梔子花項鏈，他說我戴梔子花最好看，以后每年都給我買。”
第三頁，是他的生日。
“我給他織了一條圍巾，織錯了好多次，他說這是他收到過最好的禮物，天天戴著。”
一頁一頁，全是沈**和何南初的甜蜜日常。
何南初站在原地，看著她翻看日記，渾身僵硬，像被釘在了地上。他想搶，又怕傷到她；想解釋，又不知道從何說起。只能眼睜睜看著，那些他珍藏了五年的秘密，被一點點揭開在陽光下。
溫之意翻到最后一頁，停住了。
她看著上面的字跡，指尖微微顫抖。然后，她抬起頭，看著何南初，一字一句，清晰地念了出來。
“6 月 18 日，南初說等我舞蹈答辯結束，就去民政局領證。我要做他的新娘了。”