臨時執勤室的門一關，我拍桌起身。
“我要見我女兒。”
**坐下。
“蘇女士，你說看到當年的兇手，有證據嗎？”
“他穿安保制服，戴墨鏡和黑口罩，右手腕內側有煙疤。”
考點主任接話。
“我們所有安保都實名登記，外人混不進來。”
“何總的安保公司非常正規的。”
我盯住考點主任。
“那就查剛才進門的那個人。”
考點主任讓人調監控，畫面里安保經過通道。
我指著屏幕。
“就是他。”
考點主任眉頭緊鎖。
“手腕被擋住，蘇女士，這不能當證據。”
“我不是憑感覺。”
“十年前我追到巷口，看見他抬手抽煙。”
“煙頭燙在他腕內側，他沒躲。”
**翻頁的手停住。
“當年案子有這個記錄嗎？”
我攥緊手。
當年我提過，最后只記在不明同伙一欄。
陳建明推門進來。
“蘇梅，你當年報警時就因為描述混亂，耽誤過調查。”
“今天你還要再來一次嗎？”
指甲抵進掌心。
廣播播報開考還剩六分鐘，陳建明湊近開口。
“林晚情緒穩定了，她愿意回考場。”
我邁步上前。
“她在哪？”
“在補辦手續。”
“我說了，她不能進去。”
陳建明板起臉。
“你知道今天走出警戒線意味著什么嗎？”
“她不是少考一門，是三年努力全廢，你替她擔的起嗎？”
他打開手機免提。
“媽，陳老師不會害我，他知道我現在要什么。”
“陳老師，別讓我媽過來，我想**。”
我停在原地沒動，陳建明順勢收回手機。
“你聽見了，她能自己決定。”
我盯著桌上的文具袋，剛才手握袋子時傳出過電流雜音。
我指著那支筆。
“那支筆不是她的，我要拆開看。”
考點主任伸手阻攔。
“文具袋已經封存，家長不能拆，否則封存無效。”
“影響什么？”
“影響證物效力。”
我扯了扯嘴角。
“你們寧愿相信一支來路不明的筆，也不愿意相信一個母親？”
我抓起文具袋晃動，筆桿里傳出雜音。
門外傳來林晚的聲音，她停下腳步。
“媽……我剛才聽見有人叫我的名字。”
陳建明奪走文具袋。
“沒有證據，沒人能讓你拆。”
手機來電振動，我按下接聽鍵。
“蘇梅，你又發什么瘋？親戚群里全是你撕準考證的視頻。”
“姐，我現在沒空。”
“你管了她十年還不夠，今天還要毀她高考？”
我掛斷電話，指節發顫。
側窗外，一輛灰色商務車開進大院。
擋風玻璃上貼著考務物資。
這跟林晚被找回后畫的灰車一樣，車尾也貼著白紙。
我轉身沖向大門。
“攔住那輛車！”
我沖出房門剛**階，兩名保安將我攔住。
灰車徑直開進后勤通道，鐵門隨即關上。
陳建明追上前抓住我的胳膊。
“蘇梅，夠了。”
我甩開他，指著他的手腕發問。
“陳老師，你剛才去哪了？”
他眼角肌肉**，迅速收回手。
“我一直在幫林晚辦手續。”
他袖口沾著散發刺鼻氣味的紅泥，跟剛才那名志愿者的鞋底一致。
他手里還攥著林晚新辦的準考證。