肝癌晚期，我給自己訂了一口棺材。
我媽問我去哪兒了，我隨口一句看家具去了。
她眼皮都沒抬，端著茶杯說：“給你表姐，她結婚要置辦新房。”
我看著包里的壽材**單說：“這家具她用著不合適。”
下一秒，茶杯重重砸在桌上。
“你能用，你表姐就用不得？林晚音，我警告你，敢誤了你表姐的婚事，以后就別叫我媽！”
我看著她這副理直氣壯的樣子，點了點頭。
行，是你非要她用的。
到時候別嫌晦氣。
我媽見我點頭，臉色才松了點。
“當年要不是你，你表姐也不會拖到二十九才有人要。一套家具，就當你賠她。”
“等我老了，家里這套房子還不是你的？你急什么？”
我笑了一聲：“說不定我走在你前頭。”
我媽猛地看向我，手里的茶杯直接潑了過來。
“林晚音！”
滾燙的茶水淋在我手背上，疼得皮膚發麻。緊跟著，她一巴掌扇在我嘴上。
“不會說話就把嘴閉上！你表姐明天去男方家過禮，你在這里死啊活啊的咒誰？”
“她是你親表姐，你就這么盼她不好？”
她最忌諱這些話。
換成以前，我會立刻呸三聲，賠笑，說自己嘴賤。
今天我沒動。
我媽見我站著不吭聲，伸手掐住我的臉，把我的嘴掰開。
“呸出來！現在就呸！”
她指甲沒修，刮過我口腔內側，血腥味一下涌出來。
我咳了一聲，血絲落在她虎口上。
她低頭看了看，嫌臟似的在我衣服上抹了兩下。
“裝什么可憐？說幾句晦氣話還委屈你了？滾去洗干凈，別讓你姨媽他們看見，壞了喜氣。”
門鎖響了。
姨媽，姨父，還有表姐周曼拎著一堆紅色禮盒進門。
我媽立刻笑著迎上去。
“曼曼，晚音答應了，她買的那套家具給你添進婚房。”
周曼眼睛一亮，抱著我媽胳膊撒嬌。
“姨，你最好了。我就說晚音不會那么小氣。”
衛生間里，我打開水龍頭，看著嘴角的血一滴一滴落進白瓷池。
醫生說我最多還有三個月。
肝臟里的壞東西長得太快，血也止得慢。
我用冷水沖了很久，嘴里還是一股鐵銹味。
出去時，姨媽已經坐在餐桌旁，把打包盒推到我面前。
“晚音