事被她知道，她會不會再害你？”
店門被推開，風雪灌進來。
一個穿黑色大衣的男人站在門口，摘下**。
他用中文問：“這里有叫林晚的人嗎？”
秦婉立刻看向我。
男人走到柜臺前，遞出一張燙金請柬。
“顧先生讓我送來。”
我沒有接。
請柬封面上，顧聞舟和沈若棠的名字并排壓著金字。
男人說：“顧先生說，如果您還活著，請回去參加他的婚禮。”
秦婉猛地站起來。
“他知道了？”
男人看了她一眼。
“顧先生只讓我帶一句話。”
他把請柬放在柜臺上。
“林知夏，你欠若棠一個道歉。婚禮當天，當著所有人的面還給她。”
面包店里安靜得只剩烤爐輕微的響聲。
秦婉氣得把茶杯重重放下。
“他瘋了吧？五年了，還要你給沈若棠道歉？”
男人面無表情。
“話我帶到了。”
我拿起請柬。
封口處夾著一張照片。
照片里，是那枚白玉印章。
它被放在紅絨盒里，旁邊貼著小標簽。
疑似失竊舊物。
我的手指在標簽上停了一下。
男人補了一句：“沈小姐說，您若不來，這枚印章就會在大展上公開定性。”
“定性什么？”
“**證物。”
秦婉氣笑了。
“她當年害得知夏差點死，現在還想給她釘一輩子臟名？”
男人不接話。
我把請柬放回柜臺。
“告訴顧聞舟，我會去。”
秦婉急了。
“知夏，你不能回去。那地方吃人。”
我看向窗外。
雪落在玻璃上，很快化成水痕。
“我的東西在他們手里。”
“一個印章而已。”
“不是而已。”
秦婉愣住。
我收回目光，繼續把面包擺進籃子。
“還有，當年地宮塌陷，我也想知道是誰鎖了門。”
男人本來要走，聽見這句話，腳步停了停。
我看著他的背影。
“你回去也帶一句話。”
“林知夏已經死了。”
“去參加婚禮的人，叫林晚。”
三天后，我和秦婉落地西北。
風從機場出口吹過來，帶著熟悉的沙味。
秦婉把圍巾往上拉。
“你真不告訴顧聞舟，你這些年怎么活下來的？”
“沒必要。”
“他要是再護沈若棠呢？”
“那就讓他護到最后。”
接我們的車停在路邊。
司機看了我一眼，又看了看名單。
“林晚女士？”
“是。”
“顧所安排您住所里招待樓。”
秦婉立刻說：“不去。安排酒店。”
司機為難。
“顧所說，婚禮前，您最好別亂走。”
我打開后座車門。
“去招待樓。”
秦婉拽住我。
“你明知道是坑。”
“坑里才有東西。”
車一路開向古城。
遠處黃土墻還在，修復所的大門換了新的銅牌。
我下車時，門口站了不少人。
有當年見過我的老工人，也有新來的年輕學生。
他們看我的眼神像看一具從墓里走出來的人。
老劉手里的鑰匙串掉在地上。
“林，林老師？”
我點點頭。
“劉叔。”
他彎腰撿鑰匙，撿了兩次都沒撿起來。
“你不是，大家都說你沒了。”
沈若棠的聲音從臺階上傳來。
“劉叔，別亂叫。林知夏已經死了，這位是林晚小姐。”
她穿著淺色大衣，頭發梳得精致，手腕上戴著一串白玉珠。
顧聞舟站在她旁邊。
五年沒見，他瘦了些，眉眼比從前更沉。
他看著我，沒有立刻說話。
沈若棠挽住他的胳膊。
“聞舟，人我替你接到了。”
顧聞舟盯著我的臉。
“你活著。”
我說：“讓你失望了？”
他嘴唇動了動，最后只問：“為什么不回來？”
秦婉擋到我前面。
“回來讓你再按一次手印？還是回來給沈若棠背新鍋？”
沈若棠委屈地看向顧聞舟。
“秦婉，這么多年過去，你還是對我有偏見。”
秦婉叉著腰。
“我對你不是偏見，是有眼睛。”
周圍幾個學生忍不住看過來。
沈若棠臉色變了變，又很快恢復。
她走**階，遞給我一張入住卡。
“林小姐，房間在三樓。婚禮彩排晚上開始，你既然來了，就別再躲。”
我接過卡。
“印章呢？”
沈若棠笑容淡了。
“急什么？婚禮當天，你道歉后自然能看見。”
顧聞舟開口：“印章