學(xué)費是我自己借的，大學(xué)學(xué)費是我自己貸的。”
“你養(yǎng)過我什么？”
那頭沒聲音了。
我繼續(xù)說。
“倒是方念北，他高中三年花的錢，比我大學(xué)四年都多。”
“他不上學(xué)以后你每個月給他兩千零花。”
“他騎的那輛電動車六千八，是從我卡里扣的。”
“媽，你養(yǎng)的是他。”
“你吸的是我。”
最后四個字，我說得很慢。
一個字一個字地蹦出來。
然后我掛了電話。
手指按下去的時候，我發(fā)現(xiàn)自己的手一點都沒抖。
隔壁床的病友探過頭來看我。
一個四十多歲的大姐，闌尾炎術(shù)后第三天。
“閨女，**啊？”
“嗯。”
“哎，聽你說的那些，你也不容易。”
我扯了扯嘴角，算是笑了一下。
手機又響了。
我媽。
我沒接。
又響。
還是沒接。
第三遍的時候，來電顯示變了。
方大明。
我爸。
我猶豫了一秒，接了。
“念安啊。”
方大明的聲音永遠是那個調(diào)調(diào)。
低的，糯的，帶著討好的尾音。
“**剛才跟我說了。”
“嗯。”
“你弟這個事確實是他不對，但他畢竟是你弟弟。”
“爸，他酒駕撞人。”
“也沒多嚴重嘛，人家就是腿骨裂了。”
骨裂。
他說得像是被蚊子咬了一口。
“賠點錢就行了。念安，你先墊一下，回頭我跟**慢慢還你。”
慢慢還。
這三個字我也聽了十六年。
從來沒有兌現(xiàn)過。
“爸，你自己存款呢？”
“你知道的，家里這幾年不寬裕。”
“你跟媽兩個人退休工資加起來將近七千。方念北不上班不交房租，你們的錢花到哪了？”
方大明支吾了一下。
“那個，你弟最近在搞個什么項目。”
“什么項目？”
“就是跟朋友合伙，投了點錢。”
我閉上眼睛。
又來了。
方念北的“項目”我見得多了。
炒幣、微商、加盟奶茶店。
每一個都虧了底掉。
每一次虧的錢，最后都從我身上找補。
“多少錢？”
“這個，你別管了。”
“多少？”
“三萬。”
我睜開眼。
三萬。
我一年半的積蓄。
他們花在方念北身上，連眼都不眨一下。
“爸，錢我沒有。”
“你弟的事，你們自己處理。