爸媽和妹妹坐的跨江客車墜進江里，打撈隊找了兩天，只撈上來三只燒黑的行李箱。
殯儀館的人問我要不要繼續等。
我看著桌上七張蓋著紅章的**單，還有我名下突然冒出來的一百二十萬欠條，手指在窗沿上按出一道白印。
我不想等了。
我爬上醫院舊樓的天臺，風把住院腕帶吹得貼在手背上。腕帶上寫著許照晚，女，二十四歲。
我剛往外邁了一步，眼前忽然飄出一行一行字。
別跳啊，炮灰一死，許明嫣拿著三百萬賠償款在南島吃海鮮就不好看了。
她爸媽也在呢，一家三口裝死跑路，留下姐姐還債，真會享福。
更刺激的是，許明嫣甩掉的那個又窮又瞎的未婚夫，是周家老**最疼的孫子。
周硯白早就復明了，還查到許明嫣假死，債主都是他故意放過去的，想逼許家人露面。姐姐只是被順手**的小炮灰。
我抓住欄桿，腳一點點收回來。
原來他們沒死。
原來我這條命，在他們眼里連一張船票都不值。
我下樓時，護工正把我媽空了的床位收拾干凈。她嘆氣說：“**住院那會兒一直喊疼，你一個人跑上跑下也不容易。人沒了，債還在，你想開點。”
我把七張**單折好，塞進包里。
當天夜里，我敲開了周硯白的出租屋。
雨下得很急，我站在門口，頭發往下滴水。門一開，屋里傳來藥味和潮濕木頭味。
周硯白扶著門框，手邊立著一根盲杖。
他眼睛很漂亮，瞳仁黑得像被墨浸過，只是沒有落在我臉上。
“明嫣？”
他的聲音啞得厲害。
我沒有回答，往前栽進他懷里。
他伸手接住我，手掌在我背上停了一瞬。
彈幕猛地刷滿我的眼前。
完了完了，炮灰怎么跑來找周硯白了？
周硯白看得見啊，他看清她不是許明嫣了。
他不會真碰她吧？許明嫣知道要氣死。
我閉上眼，任由自己靠在他胸口。
我沒有醉，也沒有認錯門。
我只是忽然明白，許明嫣不要的東西，未必就是爛的。
天亮時，我從窄床上醒來，窗簾縫里漏進一線灰白。
周硯白坐在床邊系襯衫扣子。聽見動靜，他的手停住，臉又朝向空處。
“明嫣，是你嗎？”
我攥著被角，聲音壓得發顫。
“我不是。”
他沒有動。
我把臉埋低，像是羞愧到不敢看他。
“我是***，許照晚。她出事了。我本來想把她留下的銀鐲拿給你，雨太大，我走錯了路，也喝了點酒。”
地上的外套被扯得皺巴巴，包里的銀鐲滾到床腳。
那是許明嫣嫌款式舊，丟給我的東西。周硯白送她時，她當著我的面說過：“這么土的鐲子，也就我姐撿破爛會喜歡。”
周硯白彎腰去摸。
他的手準確停在銀鐲旁邊，指尖碰到鐲面，又故意往旁邊偏了半寸。
我看著他演。
彈幕替他露了底。
哈哈哈，周硯白裝瞎裝上癮了。
他半年前為了救許明嫣眼睛受傷，早就治好了，偏要看許家人能惡心到什么程度。
姐姐還傻乎乎道歉，真慘。
我眼眶熱了熱，不是因為羞恥，是因為恨。
“對不起。”我說，“昨天的事，就當沒有發生過吧。你別怪我妹妹，她走得突然，很多東西沒來得及還。”
周硯白捏著銀鐲，問：“她真的死了？”
我點頭，眼淚砸在手背上。
“客車墜江，三個人都沒了。家里只剩我。”
他沉默了很久。
“欠債的人還在找你？”
我把被子拉到肩頭，盡量讓自己看起來狼狽又無助。
“我不知道他們怎么來的。我爸媽借錢給我媽看病，妹妹也借了。現在他們都來問我要。”
周硯白抬手揉了揉眉心。
我看見他袖口里面露出一小截青色針腳，和這間潮濕出租屋一點也不配。
“許照晚。”他說，“昨晚你為什么來找我？”
我抬頭看他。
“因為我妹妹生前說，她最對不起的人是你。”
這句話是假的。
許明嫣生前說得最多的話，是周硯白瞎了，窮了，配不上她。
周硯白指節輕輕敲了敲盲杖。
“她會這么說？”
“人快死的時候，總會想起虧欠過誰。”
我穿好濕了半干的衣服，走到門口。