堂屋里，***點上煤油燈。

昏黃的火苗晃了晃，照亮了屋子。

土墻上掛著一張偉人像，底下是一副褪色的年畫，畫的是年年有余的胖娃娃抱鯉魚。

墻角立著一把靠了四年沒人坐的竹椅，椅子腿被耗子啃過。

八仙桌中間擺著一個豁了口的粗瓷茶壺。

***從櫥柜里摸出一個搪瓷缸子。

缸子是他當兵那年發的，白底紅字，贈給最可愛的人六個字被洗得有點發烏。

他倒了杯涼白開，推到桌對面。

“先潤潤嗓子。”

柳春桃坐在條凳上，膝蓋并得緊緊的，兩只手絞在一起放在膝頭。她目光不敢亂看，只盯著那個搪瓷缸子。

煤油燈的光把她的側臉映得忽明忽暗。鼻梁挺秀，睫毛在臉頰上投下一小片顫動的陰影。

空氣里飄著一絲皂角味。

***手上動作一頓。

——她來之前洗過澡。

***在桌對面坐下，沒坐正對著她，側了半個身子。

“把事情從頭說。”

他端起搪瓷缸子，喝了一口水，開口的語氣比剛才在窗外又平和了幾分：

“趙大彪啥時候盯**那塊地的，大隊的劉隊長原話怎么說的，趙滿倉摻和了沒有……你想起來啥就說啥，不用按順序。”

柳春桃深吸一口氣。

開口了。

事情不復雜。

她家那塊自留地在村東河灘旁邊，不到三分地。

她男人活著的時候，一鋤頭一鋤頭開出來的荒。頭兩年她一個女人帶著娃，實在沒力氣侍弄，地邊上長了不少草，看著像荒的。

去年開春，上頭放風要搞包產到戶，土地眼瞅著要值錢了。

趙大彪就是從那時候開始往她家地頭溜達。

起先是好心給她送兩捆玉米稈，后來變成順路幫她看看地界，再后來就變了味——說她一個女人家侍弄不過來，不如他幫她代管，收成三七分。

她沒答應。

上個月趙大彪翻出一張發黃的條子，說是他爺爺那輩人的地契，那塊灘地歸他趙家。

“那條子是真的？”***問。

“假的！”柳春桃一急，聲音拔高了點，立刻又壓下去，瞥了一眼窗外，

“那塊地原先就是河灘，發水能淹到腳脖子，誰家祖產會把祖產擱河灘上？我男人一鐵鍬一鐵鍬挖出來的，屯里老輩人都曉得——”

她說到這兒，忽然不說了。

***等了幾秒。

她沒接著往下。

“還有呢？”***輕聲問。

柳春桃的手指把衣角攥出了褶子。

她嘴唇動了兩下，半天，才憋出來一句：

“趙大彪今兒臨走的時候說……讓我晚上去他家一趟。”

“說地的事，好商量。”

屋里安靜了好幾秒。

柳春桃說完那句話，整個人癱軟下來，肩膀往下塌著，眼眶泛紅但死撐著沒讓淚掉下來。

***沒接話。

他端起搪瓷缸子，喝了一口涼白開，又慢慢放下。

“你沒去？”

“我……”柳春桃咬了下嘴唇，“我帶著閨女，把門從里頭頂死了。窗戶也拴上了。”

她說這話的時候，下意識看了一眼堂屋的門，像是還沒從那種恐懼里緩過來。

***點了下頭。

聰明。

去了就是羊入虎口，不去才有談的余地。這寡婦看著柔弱，骨子里不糊涂。

“行。這事我接了。”

柳春桃猛的抬頭，眼里先是不敢信，接著涌上一**水光。

“向東兄弟，你……”

她嘴唇動了動，后面的話堵在喉嚨里。謝字都覺得太輕，重話又說不出。

“別急著謝。”***抬手止住她，“事還沒辦成。”

***站起身。

“你這兩天哪兒也別去，帶著閨女老實在家待著。趙家要是再上門鬧，你別開門，也別應聲，就裝屋里沒人，能拖一天是一天，等我的信兒”

柳春桃愣了一下。

他連她這兩天怎么過都給安排好了。

“嗯。”她輕聲應。

“還有。”

***指了指堂屋后面：

“趁天沒亮，你從后院菜園子那個豁口出去，進苞米地，順著壟溝走回家，別走大路。這會兒村里起夜的老頭多，被人瞧見不好解釋。”

柳春桃又愣了一下。

他連她怎么走都想到了。

她心里說不上是什么滋味。這兩年，她習慣了凡事自己扛。挑水自己挑，拾柴自己拾，閨女發燒半夜抱著去大隊部找赤腳醫生，敲門敲了半個鐘頭沒人應，她就抱著孩子一路哭回家。

她站起來，退了兩步，忽然又頓住。

“向東兄弟……”

聲音很輕，尾音拖得長，聽著像委屈，又像別的什么。

“我男人不在了。家里……我也沒什么能報答你的。”

她低著頭，耳根紅透了，煤油燈的光映在她鎖骨下方那一小片肌膚上，細膩的根本不是干農活的人。

話說到這個份上，意思就擺在那了。

***看了她一眼。

不是沒動心。

一個男人要說完全沒反應，那是裝的。

可正因為***懂這話是怎么被逼出來的，他反而更不能順著接。

“春桃嫂子。”

***把稱呼又強調了一遍。

“報答的事，以后再說。你現在最該做的是把閨女喂飽，把地保住。別的話，咱倆都別說。”

***頓了頓，補了一句，語氣放得輕：

“你來找我，是信得過我。信得過就別用這種話糟踐自己。”

柳春桃整個人僵住。

她站在那兒，頭低得更深，肩膀微微抖了一下。

過了三四秒，她啞著嗓子嗯了一聲，轉身快步出了堂屋。

腳步聲穿過院子，沿著***說的路線，壓得很低，很快沒入苞米地沙沙的響動里。

***沒立刻回屋。

他站在堂屋門口，看了一會兒那片苞米地。

月亮偏西了，夜風終于起了一點，苞米葉子刷拉刷拉地響。

遠處誰家的狗叫了兩聲，又歇了。

趙大彪這個人，***有點印象。

四年前***當兵走的時候，趙大彪還是個混不吝的半大小子，整天跟著****后頭跑，在村口跟人掰腕子輸了耍賴。

四年過去，居然敢在他**的地界上，往一個寡婦胳膊上留五個手指印。

這不像趙大彪一個人的膽。

***吸了口夜風，把煤油燈吹滅，摸黑回屋。

躺回竹席上的時候，***沒立刻睡著。

腦子里那道金色光幕還懸在視野角落，任務面板安安靜靜掛著，等著兌現。

五百塊，十斤肉票。

就因為幫一個寡婦收拾村霸。

***閉上眼，嘴角彎了一下。

躺平這件事，可能得換個姿勢了。