他不知道，擔(dān)架抬上卡車的當(dāng)晚，我就被秘密轉(zhuǎn)運(yùn)了。

組織需要我。

前線醫(yī)療站的襲擊是佯攻，敵軍真正目標(biāo)是后方指揮所。

我掌握的醫(yī)療站布防圖里，藏著指揮所轉(zhuǎn)移路線的暗碼。

我被砸傷是意外，但我活著，是組織的需要。

陳敘白在轉(zhuǎn)運(yùn)站接我。

他是后方醫(yī)院的，曾在臨時醫(yī)療站見過我，知道我能撐住。

他看著我腰椎的片子，沉默了很久，說：姜醫(yī)生，你有兩個選擇。

以死亡的身份撫恤你的家人，或者隱姓埋名，加入醫(yī)學(xué)攻堅小組。

后者不能聯(lián)系任何人，包括裴營長。

我選了后者。

不是因為恨。

是因為我在擔(dān)架上想明白了裴景川選謝婉清，不是因為愛，是因為她弱。

他享受被需要的感覺，而我太能干，干到他覺得我不需要被選擇。

我要讓他看看，一個真正能撐住的人，是怎么活的。

五年。

醫(yī)學(xué)攻堅小組在西北的**灘上，代號撐住這是陳敘白起的，他說這是我在廢墟里說的最后一個詞。

五年里，我解決了戰(zhàn)時開放性創(chuàng)傷的感染控制難題，研發(fā)了便攜式血漿冷藏技術(shù)，讓前線輸血存活率提高了百分之四十。

我的照片沒上過報紙，名字沒進(jìn)過檔案，只有一串編號：G017。

小唐是我的助理，二十出頭，從醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)分配來的。

她不知道我的過去，只知道我陰雨天會腰疼，知道我做手術(shù)時從不戴戒指，知道我每月固定一天會對著北方發(fā)呆那是前線醫(yī)療站的方向。

姜老師，今天有統(tǒng)帥視察，您得去臺上領(lǐng)獎。

小唐把白大褂遞給我，袖口磨出了毛邊，聽說是個年輕統(tǒng)帥，戰(zhàn)功赫赫，靠老丈人起來的那種。

我系扣子的手頓了頓。

姓什么？

姓裴。

禮堂的燈很亮，亮得我眼睛疼。

我坐在模范代表席的第一排，聽著主持人念我的事跡當(dāng)然，是改編過的，隱去了前線醫(yī)療站，隱去了那四十米爬行，隱去了那個沒來得及說的孩子。

下面，請裴景川統(tǒng)帥為科研模范代表頒獎！

掌聲雷動。

我站起來，轉(zhuǎn)身，看見他從側(cè)幕走上臺。

五年。

他胖了一些，軍裝筆挺，肩章上的星星比我記憶里多了一顆。

他的目光掃過臺下，從我臉上滑過，像掠過一張陌生的面孔。

我垂下眼，聽見自己的編號被念出：G017號代表，姜時雨同志！

姜時雨。

這三個字像**，擊穿了他的鎮(zhèn)定。

我看見他的腳步頓在臺中間，手里的獎狀捏出了褶皺。

他重新看向我，這一次，目光釘在我臉上，一寸寸地刮，從眉骨的舊疤，到左手腕的燒傷，到我穿著長袖白大褂，但他知道，我左手無名指根部，有一圈永遠(yuǎn)去不掉的蒼白。

那是戒指勒出的痕跡。

姜……他開口，聲音啞了。

我走上臺，接過獎狀，鞠躬，退后。

全程沒有看他一眼。

臺下掌聲再起，他站在我身側(cè)，近得能聞見他身上的香水味謝婉清喜歡的茉莉香，五年前她就用這個。