親自問問他，他最難的時候，到底是哪一年，哪一天，哪一間審訊室，哪一輛開往看守所的車。
陳母還想來搶紙。
我把承諾書抽起來，直接遞給離我最近的服務(wù)生。
“麻煩拿去大屏幕投一下。”
服務(wù)生愣住。
陳母尖聲道：“誰敢！”
我看向她，手指點(diǎn)了點(diǎn)自己胸前別著的小型錄音筆。
“你可以再喊大聲一點(diǎn)。今天來的媒體不少，我剛出來，沒什么人脈，正好借陳家的場子讓大家聽個清楚。”
陳母的嘴唇哆嗦了一下。
周令儀卻忽然抬手。
“投。”
陳嘉樹猛地轉(zhuǎn)頭：“令儀！”
周令儀沒看他，只對服務(wù)生重復(fù)：“投上去。”
幾秒后，大屏幕上的戀愛短片被切斷。
那張泛黃的承諾書出現(xiàn)在所有人面前。
紙角有折痕，邊緣被水泡過，字卻清楚。
甲方：陳素蘭。
乙方：許驚梔。
承諾內(nèi)容：乙方承擔(dān)本次交通事故相關(guān)責(zé)任后，甲方負(fù)責(zé)許母后續(xù)治療、護(hù)理、生活費(fèi)用，并保障乙方服刑結(jié)束后的基本生活安置。
下面一行字，是陳母的簽名。
再往下，是陳嘉樹的指印。
那枚紅色指印放大在屏幕中央，像一滴干了三年的血。
酒店里安靜得只剩下空調(diào)聲。
剛才還在笑我的人，一個接一個閉了嘴。
陳母臉上的粉底壓不住發(fā)青的臉色，她快步上臺，伸手去擋屏幕。
“假的！這東西是假的！許驚梔，你坐牢坐瘋了，居然偽造這種東西污蔑我們家！”
“偽造？”
我把另一份復(fù)印件遞給周令儀。
“周小姐，這是當(dāng)年簽字時的現(xiàn)場照片，還有一份公證處咨詢記錄。陳家沒真去公證，因?yàn)樗麄冎肋@件事見不得光，但陳**那天為了讓我安心，特意讓我拍照留證。”
周令儀接過紙，指尖慢慢收緊。
陳嘉樹終于從臺上走下來。
他站到我面前，低聲說：“驚梔，有些事我們私下談。”
我看著他胸前那朵白玫瑰。
花瓣修剪得很漂亮。
三年前，我在看守所外給他遞過一件洗到發(fā)白的襯衫。他抱著我，哭得肩膀發(fā)抖，說等我出來，他會給我買最好的婚紗。
我那時真信了。
我以為窮一點(diǎn)、苦一點(diǎn)都沒關(guān)系，人只要還有良心，日子就能重新往前走。
原來最不值錢的，就是我替他保住的良心。
我抬頭對上他的眼睛。
“私下談？”
我把話筒遞到他唇邊。
“那你現(xiàn)在對著你未婚妻，對著**媽，對著今天所有賓客說一句。”
陳嘉樹喉結(jié)滾動。
我盯著他，一字一句道：“說三年前那場事故，是我許驚梔開的車。”
他的臉徹底白了。
2
陳嘉樹沒有說。
他站在那里，像一尊被人突然揭開金漆的泥像，里面全是潮濕發(fā)爛的土。
陳母撲過來擋在他前面，眼淚說來就來。
“許驚梔，你到底還要害嘉樹到什么時候？當(dāng)年明明是你自己開車撞了人，嘉樹念舊情，求我們家照顧***，結(jié)果你現(xiàn)在拿一張破紙來反咬我們。”
她哭得很會挑角度。
賓客席那邊又有了低聲議論。
“也有可能是她坐牢出來想訛錢吧。”
“承諾書這種東西，誰知道真假。”
“陳家要是真有問題，三年前怎么沒人翻案？”
我看向那些人。
他們大多數(shù)不認(rèn)識我，也不在乎三年前發(fā)生過什么。他們只需要一個可以迅速放進(jìn)嘴里的故事。
坐過牢的女人回來鬧前任訂婚宴。
這故事夠臟，也夠順口。
陳母抓住了這一點(diǎn)。
她一邊哭，一邊轉(zhuǎn)向周令儀的父母。
“親家，你們可千萬別聽她胡說。我們家嘉樹這些年怎么過來的，你們都看見了。他創(chuàng)業(yè)不容易，一步一步熬到今天，這女人當(dāng)年嫌他窮，出了事就把所有臟水往他身上潑，現(xiàn)在見他要和令儀訂婚，又跑回來毀他。”
周父坐在主桌前，臉色已經(jīng)很難看。
周令儀卻還站在禮臺邊。
她翻著那幾張復(fù)印件，目光停在陳嘉樹的指印上，沒說話。
陳嘉樹終于緩過來，伸手來拉我。
“驚梔，你先跟我出去。”
我甩開他的手。
他掌心擦過我的手腕，那里有一道淺白色的疤，是三年前我在看守所里第一次得知我媽**時撞出來的。
那天我求管教幫我聯(lián)系陳家，得到的答復(fù)是：