遞交辭呈那晚，暗戀了三年的女總裁突然在朋友圈發了張結婚證。我點了個贊，關機倒頭就睡。第二天一醒，手機里擠著一百多個未接來電，全是她打的。我以為她是來通知我走人的，誰知她紅著眼把一本紅色小本子拍在我面前，叫我翻開看清楚，配偶那一欄寫的到底是誰的名字。我翻開了。上面寫著，顧臨深。那是我的名字。
......
-正文：

我把辭職報告放在人事部桌上的那天下午，暗戀了三年的女總裁沈知意，在朋友圈更新了一條動態。
一張紅底燙金的結婚證，占滿了整個屏幕。
配文只有兩個字："嫁了。"
照片里她還是那副慣常的樣子，高馬尾，淡妝，不笑的時候有股拒人千里的疏冷。但嘴角彎了一點弧度，是我在公司三年從沒見她露出來過的表情。
旁邊那個男人的臉被一顆愛心貼紙擋得嚴嚴實實，只露出半截深色西裝領和一段線條分明的下頜。
我盯著那張圖看了很久。
然后劃到評論區，打了一個贊。
退出朋友圈。
關機。
把自己埋進被子里，睡了過去。
第二天中午，我是被胃里的空燒感弄醒的。
昨晚沒吃飯，光喝了半瓶威士忌。
我摸到床頭柜上的手機，長按開機鍵。
屏幕亮起來的那一刻，消息提醒像發了瘋一樣往上跳，手機嗡嗡震個不停，差點從我手里滑下去。
我定了定神，劃開通知欄。
一百一十七個未接來電。
清一色同一個名字。
沈知意。
我盯著那三個字，腦子轉不過彎來。
她給我打了一百多個電話？
從凌晨一點到早上八點，每隔十幾分鐘一個，密密麻麻地排列在通話記錄里。
我往下翻，還有二十多條微信消息。
"你在哪？"
"顧臨深，接電話。"
"你是不是關機了？"
"你出什么事了？給我回個消息。"
最后一條是早上七點半發的。
"我最后問你一次，你到底在哪。"
我看著這些消息，滿頭霧水。
她昨天剛領了證，新婚夜不跟她老公待在一起，給我一個已經離職的前員工打一百多個電話？
我還沒想明白，手機又震了起來。
來電顯示，沈知意。
我猶豫了兩秒，接了。
"顧臨深！"
她的嗓音劈頭蓋臉砸過來，帶著明顯沒睡好的沙啞。
"你死哪兒去了？為什么關機？"
我把手機拿遠了一點。
"沈總，我已經不是公司的人了，您找我有事？"
電話那頭安靜了幾秒。
再開口時，她的語氣壓低了，卻更沖。
"誰告訴你辭職手續走完了？"
"人事部收了我的報告。"
"我沒簽字，就不算生效。"
"沈總，合同上寫得很清楚……"
"我不管合同上寫什么。"她打斷我，"現在，你告訴我你在哪。"
"在家。"
"哪個地址？"
"沈總。"我靠在床頭，盯著天花板，"您是新婚的人了，這個時間聯系一個離職的男員工，您先生知道嗎？"
"恐怕不太方便。"
電話里什么聲音都沒有。
安靜了很久。
久到我以為信號斷了。
然后我聽到她說了一句話，聲音很輕。
"求你了。"
"出來一趟，我們把話說清楚。"
我拿著手機，半天沒動。
那個在公司里簽合同從來不抬眼的沈知意。
那個把百萬級方案退回來六遍、連甲方爸爸都怕她三分的沈知意。
跟我說"求你了"。
"好。"
我說。
"地方我定。"
"行。"她答得極快。
我發了一個我家樓下那家面館的定位過去。
她沒說什么就掛了。

我到的時候沈知意已經坐在靠墻那張桌子邊了。
她穿了件奶白色的大衣，頭發散著，臉上的妝很淡，遮不住眼下那片青灰色。
一碗面擺在她面前，沒動過。
面館老板娘在柜臺后頭擦杯子，時不時往這邊瞟一眼，大概在琢磨這么漂亮一個女人怎么跑到這種小館子來了。
我拉開對面的椅子坐下。
"顧臨深，你什么意思。"
我**剛挨著凳面，她就開了口。
"為什么辭職？為什么不跟我講？"
"辭職報告我半個月前就交了。"
"你知道我問的不是這個。"
她壓著火。
"你為什么要躲我？一百多個