時候拿紅糖了？我家缺你那兩包糖？”
幾個買年貨的都看過來。
趙福貴把算盤珠子撥得噼啪響：“你說她拿了，票呢？”
“她沒給票。”
“沒票就是你看丟了。”趙福貴抬頭，眼神像刀子，“供銷社不是你婆家，沒人慣你。兩包紅糖，一塊八，從你工錢里扣。”
我看著賬本上那道新劃的紅線，心口堵得發慌。
一塊八。
夠給孩子買半斤奶粉。
我咬著牙說：“我認。”
馬嬸撇嘴：“早認不就完了，非要攀扯人。”
我抱緊女兒，轉身去后院收拾東西。
倉庫門口空了。灰棉襖不見了，綁著手的男人也不見了。老吳蹲在地上撿散落的繩頭，一見我，趕緊把繩子塞進柴堆。
我問：“人呢？”
老吳**凍裂的手：“別問。你一個帶娃的，少打聽。”
我把舊棉被卷起來，伸手去摸襁褓。手指剛碰到孩子背后，就摸到一個硬硬的東西。
我心頭一跳。
那不是我放的。
我背過身，借著木箱擋住視線，把襁褓掀開一角。里面塞著一本泛黃的小冊子，封皮上印著我看不懂的洋字下面又有幾行中文，夾層里露出一張紙角。
我不識幾個字，只認得最中間那兩個鮮紅的印章。
存折。
海外存折。
我手一抖，差點把孩子摔了。
老吳湊過來：“咋了？”
我把襁褓壓緊：“沒啥，孩子尿了。”
我抱著女兒走出供銷社，北風刮得臉生疼。陸家院子的方向，已經響起了鞭炮聲。
今天，小叔子陸成強提新車。
全家都等著我回去做飯。
我不知道那本存折里有什么，也不知道那個被綁著的男人是誰。我只知道，從他把那東西塞進我女兒襁褓起，我這條被陸家踩在泥里的命，被人硬生生拽了一把。
可我沒有想到，真正的地獄，還在第二天夜里等著我。
陸家院門上貼著新紅紙，紅得扎眼。
我抱著孩子進門時，孫玉蘭正站在灶房門口指揮大嫂梁桂芬剁肉餡。肉是給陸成強慶祝用的，肥膘厚得流油。
梁桂芬剁一刀，砧板就響一下。她抬頭看見我，嘴上沒說話，刀背卻在肉上停了停。
孫玉蘭轉過身，眼睛先落在我懷里的孩子上。
“還知道回來？”
我說：“供銷社盤賬晚了。”
“少拿供銷社壓我。”孫玉蘭把圍裙一甩，“一個賣醬油的，還真當自己是吃公家飯的人了。趕緊把孩子放屋里，過來洗菜。”
我抱著女兒沒動。
“她剛睡著，灶房煙大。”
孫玉蘭一聽就炸了：“丫頭片子還講究上了？你大嫂生了兩個閨女，哪個不是扔炕頭就下地干活？就你金貴。”
梁桂芬低頭剁肉，聲音發悶：“娘，小梨剛出月子。”
孫玉蘭扭頭罵她：“有你說話的份？你生不出兒子，還替她充好人。陸家的門，快叫你倆絕戶媳婦堵死了。”
梁桂芬不吭聲了。她的刀落得更重，肉餡被剁得飛到案板外。
我把孩子抱進西屋。屋里冷得像地窖，被褥潮得能擰出水。婆婆把炕頭給了陸成強新買的收音機，我和孩子只能睡靠門的地方。
我把女兒放下，手伸進襁褓，摸到那本存折還在。心里那股懸著的氣才落了一點。
灶房里，孫玉蘭開始罵人。
“沈梨，死屋里了？半院子客人等著吃，你還想叫我伺候你？”
我把存折塞進舊枕頭的棉絮里，又用針線袋壓住。孩子哼了一聲，我輕輕拍了拍，才轉身出去。
院里已經擺了兩張桌子。陸成強穿著嶄新的呢子大衣，腳上皮鞋擦得發亮。他旁邊站著鎮上修車鋪老板的女兒錢紅梅，頭發燙成卷，手腕上戴著金色手表。
陸成強看見我，揚聲笑：“嫂子，聽說你今天又在供銷社賠錢了？你這手，摸啥賠啥，可別碰我新車。”
桌邊幾個親戚跟著笑。
我端起一盆白菜，沒接話。
陸成海從屋里出來，披著軍大衣，手里夾著煙。他看見我，先皺眉：“孩子呢？”
“睡了。”
“睡了就行。”他說，“明天成強掛紅，你別抱出來，晦氣。”
我抬頭看他：“你女兒，晦氣？”
陸成海臉色沉下去：“沈梨，今天家里有喜事，別找抽。”
錢紅梅捂著嘴笑：“成海哥，嫂子這是心里不痛快呢。女人嘛，生了閨女，底