是一根不剩。這個家里就我們娘倆和她，我跟明子的東西我清楚，那就只有一個可能了。"
她說"她"的時候沒有點我的名字，但所有人的目光齊刷刷轉向我。我站在堂屋門口，手還沾著剛洗碗的水，被那些目光釘在原地。
隔壁的王嬸張了張嘴，似乎想說什么，但被她丈夫拽了一下袖子，就把嘴閉上了。
"桂香，這事兒你報警了沒有？"對門的李叔問。
劉桂香又擦了一下眼角，聲音哽咽："我哪舍得報警？那是我兒媳婦。我就是想問問她，東西到底弄哪兒去了，還回來就行。一家人，我不想撕破臉。"
一家人。她嘴里的一家人，跟她嘴里的外姓人，可以在同一天出現。我站在那里，感覺自己像被扒光了衣服扔到大街上，每個人都可以指指點點，每個人都可以用眼神在我身上捅一刀。
"我沒有拿過任何金條。"我說。聲音比我預想的要小得多，像石子丟進棉花堆，沒有回響。
"沒拿？"劉桂香的聲音突然拔尖了，她從馬扎上站起來，手指朝我的方向一指，"那你解釋解釋，上個月你給你那個同學匯了八千塊錢是怎么回事？你一個月工資才四千多，哪來的八千塊？"
我的血一下子涌上了頭頂。那八千塊錢是我攢了一年多的私房錢，是大學同學林芳開飯館急需周轉借的，她上個月已經還了三千，剩下的說好年底還清。但此刻，在院子里十幾雙眼睛的注視下，劉桂香把這筆錢拿出來，意思已經很明確了：我有大額資金往來，資金來源不明，恰好家里的金條丟了。
她根本不是今天才發難的。她查過我的轉賬記錄。
"那是我借給同學的，"我強迫自己說清楚，"我的工資卡流水可以查。"
"查？"劉桂香冷笑了一聲，"金條又不是走銀行賣的，誰不知道這種東西都是找熟人私下出手？流水里當然查不出來。"
她堵死了我所有的退路。我說什么，她都有現成的解釋在等著。我忽然意識到，這不是一場臨時起意的指控，而是一個精心設計的局。她選在公公不在了以后發難，選在周明站在她那邊以后動手，選在鄰居們都在家的周末早上公開處刑。
每一步都算好了。
"媽，"周明這時候從屋里出來了，手里拿著兩個杯子，一杯遞給劉桂香，一杯自己端著。他的動作很自然，像排練過很多次，"算了，別在外頭說了，進屋談吧。"
"進屋？"劉桂香接過杯子沒喝，"進屋她更不承認了。當著大家的面說清楚，也好讓街坊們評評理。"
我看著周明端著杯子站在那里，目光從始至終沒有落在我身上。他的襯衫領子里面，有一道淺淺的紅色痕跡，像是口紅蹭的。那道痕跡在陽光下若隱若現，刺得我眼睛疼。
就在這時，院門被人從外面推開了。一個年輕女人走了進來，穿著一條白色碎花裙子，肚子微微隆起。她站在門口，一只手扶著門框，一只手搭在肚子上，表情有些怯，有些柔，有些恰到好處的無辜。
劉桂香看見她，臉上的悲切瞬間退了三分，換上一種又心疼又無奈的表情："小曼，我不是讓你在家歇著嗎？你身子重，別來回跑。"
小曼。陳小曼。周明手機里那些曖昧信息的主人。我一直懷疑、一直被否認、一直沒有拿到實錘的那個名字。此刻，她挺著肚子站在我家的院子里，劉桂香喊她小曼，語氣像喊自己女兒。
院子里安靜了兩秒。鄰居們的目光在我和陳小曼之間來回掃，有幾個人開始交頭接耳。
周明端著杯子的手緊了緊，嗓子里擠出一句："小曼，你先回去。"
"明哥，"陳小曼的聲音柔得像泡在蜜罐里，"劉姨說今天家里有事，我放心不下，就過來看看。"她說完，低下頭，睫毛在臉上投下一片溫順的陰影。
我站在堂屋門口，看著這一幕，忽然覺得一股寒氣從腳底板一直鉆到頭頂。金條。外姓人。查轉賬記錄。當眾發難。然后，讓**登場。
這不是在找金條。這是在給我騰位置。
"劉桂香。"我叫了婆婆的全名。院子里的人都一愣，在這個講究輩分的小縣城，兒媳婦直呼婆婆名字，跟當街罵人差不多。但我已