池，和我作伴的是成堆的蒜頭、沾著泥的小蔥、帶蟲(chóng)眼的白菜幫子，還有一臺(tái)漏水的冰柜。
**偶爾帶著供應(yīng)商從后廚穿過(guò)，步子大，聲音響，后廚的人全會(huì)抬頭打招呼。"李經(jīng)理""強(qiáng)哥""**"。各種叫法都有，每一種都帶著恰到好處的討好。
那些招呼聲到了我這里，自動(dòng)消失。
我是不說(shuō)話的。
他們都知道，后廚新來(lái)了一個(gè)啞巴，干活倒也利索，就是一個(gè)字不吭。有人問(wèn)我話，我就點(diǎn)頭或者搖頭。有人嫌我礙事，推我一把，我就挪開(kāi)。
廚師長(zhǎng)趙大勇有一次從我身后經(jīng)過(guò)，看了一眼我剝的蒜，沒(méi)說(shuō)好也沒(méi)說(shuō)不好，走了。
幫廚張嬸偷偷跟小美嘀咕過(guò)一句："那啞巴剝蒜倒是真快，就是看著怪瘆人的，一聲不吭蹲那兒，跟個(gè)影子似的。"
影子。
這個(gè)詞倒是貼切。
我在錦華樓就是一個(gè)影子，干最臟的活，吃最差的飯，存在感比門(mén)口那棵落光葉子的槐樹(shù)還低。
沒(méi)有人在意一個(gè)影子的感受，也沒(méi)有人覺(jué)得一個(gè)影子會(huì)看見(jiàn)什么、記住什么。
但影子是有眼睛的。
我看見(jiàn)**每周四下午會(huì)在他辦公室接待兩個(gè)穿便裝的男人。門(mén)關(guān)著，里面說(shuō)話聲聽(tīng)不清，但那兩個(gè)男人走的時(shí)候，**會(huì)親自送到后門(mén)口，客客氣氣地遞煙。
我看見(jiàn)采購(gòu)的貨從后門(mén)進(jìn)來(lái)，凍肉箱子上印著"鑫旺"兩個(gè)字，但趙大勇驗(yàn)貨的時(shí)候，偶爾會(huì)把一整箱往旁邊擱，嘴里嘟囔一句"又是這批"，然后該切切該燉燉，臉上的表情說(shuō)不上好看。
我看見(jiàn)周萍——前廳的領(lǐng)班，**的心腹——每天下班前會(huì)拎一個(gè)保溫袋從后廚冷庫(kù)出來(lái)，大搖大擺地從員工通道走掉，誰(shuí)也不問(wèn)，誰(shuí)也不敢問(wèn)。
這些事，和我有什么關(guān)系呢。
我只是一個(gè)剝蒜的啞巴。
直到那天中午發(fā)生了一件事，讓"兩塊肉"的憋屈，突然變成了另一種東西。
那天錦華樓來(lái)了一桌重要的客人，訂的是三樓貴賓包間，八個(gè)人，菜單是**親自擬的，光鮑魚(yú)和龍蝦就點(diǎn)了四道。
后廚從上午十點(diǎn)就開(kāi)始忙活，趙大勇親自掌勺，幫廚全部到位。我被安排洗龍蝦，一共十二只，個(gè)頭不小，鉗子亂夾，我左手背被劃了兩道口子，血珠滲出來(lái)，混在水里，一片淡紅。
我用圍裙擦了擦手，繼續(xù)洗。
中午十二點(diǎn)半，菜陸續(xù)出鍋。趙大勇做了一道蒜蓉粉絲蒸龍蝦，火候剛好，蒜蓉金黃噴香。傳菜的服務(wù)員剛要端走，趙大勇皺了一下眉頭，叫住了他。
"等一下。"趙大勇湊近盤(pán)子看了看，用筷子夾起一只龍蝦的尾部翻了翻，臉色變了。
龍蝦的腹部有一小塊發(fā)黑的斑點(diǎn)，不仔細(xì)看發(fā)現(xiàn)不了，但趙大勇發(fā)現(xiàn)了。
"這批蝦不對(duì)。"趙大勇的聲音壓得很低，"這不是活蝦現(xiàn)殺的，是凍過(guò)的。腹部已經(jīng)開(kāi)始變質(zhì)了。"
后廚里有一瞬間的安靜。
傳菜的服務(wù)員端著盤(pán)子，手懸在半空，進(jìn)退兩難。幫廚張嬸的目光在趙大勇和盤(pán)子之間來(lái)回跳。
趙大勇拿起另一只龍蝦檢查，嘴角往下拉了拉。"昨天進(jìn)的那批活蝦呢？我驗(yàn)過(guò)的，沒(méi)問(wèn)題。"
張嬸低聲說(shuō)："昨天那批被周領(lǐng)班拿走了六只，說(shuō)是李經(jīng)理要的。早上到的這批是補(bǔ)的貨，鑫旺送來(lái)的。"
"鑫旺。"趙大勇重復(fù)了這兩個(gè)字，聲音里的意思很明顯。
這個(gè)時(shí)候**推門(mén)進(jìn)了后廚，襯衫領(lǐng)口敞著，臉上帶著招待客人后殘留的笑意。
"趙師傅，三樓的菜怎么還沒(méi)上齊？王總都催了。"
趙大勇看了他一眼："龍蝦有問(wèn)題，不是活蝦。"
**走到跟前，瞥了一眼盤(pán)子里的龍蝦，用手指彈了彈蝦殼。
"有什么問(wèn)題？好好的。趕緊上。"
"腹部變質(zhì)了，不能上。"趙大勇的語(yǔ)氣很平，但沒(méi)有讓步的意思。
**的笑容收了收。"趙師傅，三樓坐的是誰(shuí)你知道吧？區(qū)里來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)。菜上慢了，影響的是整個(gè)錦華樓的臉面。一點(diǎn)小黑斑，蒜蓉蓋上去誰(shuí)看得出來(lái)？"
"出了事誰(shuí)擔(dān)？"
"出什么事？一桌人吃頓飯能出什么事？"**的聲音大了起來(lái)，"你做了二十年廚子，這點(diǎn)眼力見(jiàn)都沒(méi)有