鎖舌彈出的金屬撞擊聲，像槍響一樣釘死在走廊里。
我站在門外，手掌貼著冰涼的防火門板。
里面傳來翻箱倒柜的動靜，文件夾砸在桌面上，鍵盤被推開，抽屜拉到頭撞出脆響。
我的移動硬盤就揣在風衣口袋里，硬邦邦的棱角硌著肋骨。
我按住那個硬塊，手指死死扣緊。
2
停職通知貼在布告欄上的第二天，醫保卡停了。
我去藥店刷卡，機器尖叫著彈出一張紙條：賬戶已凍結。
我捏著紙條站在柜臺前，收銀員翻了個白眼催我付現金。
口袋里只剩三十塊零錢，我放下那盒消炎藥，轉身推門出去。
外面下著凍雨，風卷著水沫子往臉上砸。
下午，館長辦公室的門開了條縫。
“進來。”郝德正靠在皮椅上，桌上攤著一份文件。
我走過去。
桌上那份文件的標題黑粗醒目：《裴箐自愿協助館長創作同意書》。
下面蓋著文化館的紅公章，日期赫然印著兩個月前。
“簽字。”他把一支筆扔到我面前。
“兩個月前我還在深山里拍祈雨儀式，怎么可能簽這種東西？”我指著那個日期。
郝德正彈了彈煙灰，嘴角咧開。
“公章是真的，日期就是那天。
你當時口頭同意了，我現在補個手續。
簽了，你還能回館里做你的美編；不簽，明天開除通報就貼出去。”
我盯著那個刺眼的紅圈。
凍雨的寒氣還貼在骨頭上，藥費、房租、斷掉的收入，像幾把刀子同時往胸口扎。
我拿起筆，筆尖落在紙上，手抖得劃出一道墨痕。
眼淚砸下來，落在同意書的白邊上，洇開一小團黑水。
我抽著鼻子，肩膀一抽一抽地垮下去。
郝德正得意地哼了一聲，伸手把文件抽走。
“哭也沒用，規矩就是規矩。”他翻開文件看了一眼簽名，滿意地疊起來，轉身塞進保險柜。
鑰匙在鎖孔里轉了兩圈，咔噠落鎖。
他抓起桌上的座機撥號。
“省巡展籌備組嗎？
我郝德正。
材料齊了，同意書、授權書全有，原件明天寄出。”
我站在門口，看著他撥號的背影。
眼眶里最后一點濕氣被風干，我把手**風衣口袋，摸到移動硬盤的硬殼。
剛才簽字的時候，我腦子里轉的是修圖工程文件的打包格式——PSD里的圖層已經被我用特殊指令鎖死，沒有我的口令，他拿到的只是一堆無法解析的亂碼像素。
郝德正掛了電話，揮手趕人。
“出去反省。”
我走出大樓，冷風刮過走廊。
我擦掉眼角最后一點假眼淚，掏出手機點開云盤。
屏幕亮起，備份完整的綠色進度條靜靜地躺在界面上，百分之百。
3
省巡展組的通知發到了郝德正的郵箱。