一百萬的***被開發商拖了四個月。
被逼無奈，我只能帶著三十個工友跪在雪地里討要血汗錢。
包工頭卻把一盆冰水潑在我臉上：
"要錢？給你燒點紙錢吧！"
紛紛揚揚的黃紙落在我身邊。
開發商更是甩來一份蓋著公章的《工程違約處罰書》。
"經公司技術部門核查，你負責的三號樓承重墻少打了一百噸鋼筋！”
“你偷工減料，造成嚴重質量隱患！一百萬***全扣當罰金，滾！"
我抹掉臉上的冰渣，沒吵沒鬧，咬破手指按了血手印。
然后拿著這份處罰書，砸開了住建局的大門。
"領導，我實名舉報本市最高檔樓盤承重墻少了一百噸鋼筋！"
"這是開發商自己出具的**證明！"
1
臘月二十三，小年。
別人家在煮餃子，我蹲在醫院走廊啃饅頭。
老王躺在骨科病房里，右腿打著鋼板，臉色灰白。
他是跟了我十二年的老工友，上個月在三號樓澆筑作業時腳手架斷裂，從七樓摔下來。
命撿回來了，腿廢了。
醫院催費單一張接一張。
手術費、鋼板費、ICU，加起來十四萬。
我把自己積蓄全墊進去，還差六萬。
老王老婆坐在病床邊抹眼淚："林強哥，醫生說再不交錢，就要停藥了。"
我咽下那口饅頭，說："嫂子，***快下來了，你再等等。"
其實我心里清楚，那一百萬***已經被開發商拖了四個月。
我每次去要錢，前臺都說周總不在。
打電話，秘書說周總出差了。
蹲在工地門口堵人，保安把我轟走。
但這次不能再等了。
三十個工友的年關錢全壓在這一百萬上。
有人孩子等著交學費。
有人老娘等著做白內障手術。
有人媳婦懷著孕等著那幾千塊錢買奶粉。
臘月二十五，我決定最后去一趟。
我穿上唯一一件沒有水泥點子的棉襖，騎了四十分鐘電動車，到了錦瀾府售樓中心。
這是本市最貴的樓盤，均價六萬八，號稱"城市封面豪宅"。
大堂里暖氣燒得足，巨幅沙盤金碧輝煌。
穿貂的女銷售踩著高跟鞋過來，嫌棄地指著地上的泥腳印：
"出去出去，這里不是你們要飯的地方。"
我死死頂著門："我找周立恒。三號樓的一百萬***拖了四個月了。"
幾個保安剛要抽棍子趕我，前臺對講機里突然傳來一個輕飄飄的聲音：
"讓他上來吧，周總今天心情好，正好想溜**。"
對講機的音量開得很大，大堂里幾個看房的客戶都聽見了。
有人皺了皺眉，但很快低頭繼續看沙盤。
我也聽見了。
可沒辦法，今天如果能拿回錢，當狗我也愿意。
沒辦法，現在這個時候，錢比尊嚴重要。
我攥緊了**，走進電梯，到十八樓。
門一開，走廊站著四個穿黑衣服的壯漢。
最前面一個剃著寸頭，胸口紋身露出半截，擋在辦公室門口看著我笑。
"林老板來了？進吧。"
辦公室很大，落地窗外能看見整個城市的天際線。
周立恒坐在老板椅上，面前擺著一套紫砂茶具，正慢慢洗杯子。
**是京城周氏集團的二把手，他被安排到這個三線城市練手，手里握著三個樓盤、兩家酒店。
對他來說，我這種人跟螞蟻沒區別。
"周總，"我站在門口，**攥在手里，"***……"
"哪筆？"他頭都沒抬。
"三號樓。一百零三萬七千四。"
"哦，"他端起茶杯吹了吹，"坐吧。"
我剛坐下，他對門口招了招手。
一個保安端著個塑料袋進來，往茶幾上一放。
打開。
里面是兩盒盒飯。
米飯發黃，菜葉子蔫塌塌的，散發著一股酸臭味。
是工地上前天剩的，放了兩天沒人吃的那種。
周立恒靠在椅背上，笑了：
"林強，你不是天天在工地吃盒飯嗎？來來來，先吃飯，吃完咱們談錢。"
我愣住了，攥緊了拳頭，指甲掐進肉里。
"周總，我是來談正事的。"
"這就是正事。"他語氣一變，冷下來，"你知道我最煩什么嗎？窮人不認命。”
“你是干活的，拿錢是我說了算。”
“我讓你什么時候拿，你就什么時候拿。我沒讓你拿——"
他用茶杯蓋敲了敲桌面。
"你就給我等著。"
我站起來："周總，這錢不是我一個人的，三十個工友——"
"夠了。"
他揮了下手。
門口兩個黑衣人走進來，一左一右架住我胳膊。
我掙扎了一下，第三個人從后面按住我的脖子，把我摁在地上。
額頭磕在大理石地磚上，眼冒金星。
周立恒站起來，走到我面前，蹲下，拿起那盒餿了的盒飯
他把整盒飯扣在我頭上。
米飯順著頭發往下淌，菜湯流進脖子里，又冷又臭。
辦公室里幾個人笑得前仰后合。
我趴在地上，透過那些餿爛的菜葉，死死盯著周立恒那雙一塵不染的意大利皮鞋。
2
我渾身發抖。
不是冷的，也不是氣的。
是我知道，如果現在我拳頭砸下去，我就成了尋釁滋事的罪犯，那三十個兄弟的錢就真沒了。
我得忍。
我被周立恒從錦瀾府趕了出來。
到家的時候，棉襖凍成了硬殼，頭發上的剩飯結成了冰碴。
我女兒林小禾在門口等我。
她今年十九，在省城讀大專，放寒假回來。
看見我這副模樣，她眼睛一紅，拉著我進屋："爸，你怎么了？"
"沒事，路上摔了一跤。"
她不信。
她從小就聰明，跟**不一樣。
**在她八歲那年跟人跑了，再沒回來過。
我一個人把她拉扯大。
她去燒熱水給我擦洗的時候，我聽見她手機屏幕亮了。
催收短信。
"林小禾，你名下速借寶借款已逾期7天，連本帶息23800元。”
“再不處理，將通知你全部通訊錄***并上報征信系統。"
我的手抖了。
"小禾！"
她端著熱水盆從廚房出來，看見我盯著她手機，臉色煞白。
"爸，王叔醫院催得急，你的錢又要不到，我沒辦法……”
“那個APP說只要拍張拿著***的照片就能馬上放款——"
"你瘋了！"
我一把奪過她手機，翻出那個APP的界面，手指哆嗦得點不準屏幕。
"這是***！裸貸你知不知道？你的***照片發出去，你這輩子就完了！"
她蹲在地上哭："那你說怎么辦？”
“王叔醫院要停藥了，工友們天天來家里坐著等錢，你自己被人打成這樣——"
"我有辦法。"
"你有什么辦法？"她抬頭看我，眼淚掛在臉上。
我說不出話。
我確實沒有辦法。
那天晚上我沒睡著。
半夜兩點，手機響了。
老王老婆打來的："林強哥，醫院說明天必須交錢，不然真停藥了。”
“老王傷口在發炎，大夫說拖下去可能要截肢……"
我坐在黑暗里，聽著電話那頭的哭聲，腦子里嗡嗡響。
3
第二天一早，我把三十個工友叫到一起。
在工地旁邊的活動板房里，煙霧繚繞，每個人臉上都是一樣的灰敗。
李大軍，五十二歲，泥瓦工："林強，我媽心臟病犯了，等著這錢做手術。"
小趙，二十六歲，鋼筋工："我媳婦下個月生，連住院押金都湊不出來。"
張老三，四十八歲，木工："我兒子學費欠了一學期了，學校說再不交就退學。"
三十個人，三十個家庭。
我深吸一口氣："跟我去討薪。"
臘月二十七。
我帶著三十個人，跪在錦瀾府售樓中心門口。
地上鋪著一層雪，膝蓋跪上去，冷得像刀子割。
我在前面舉著牌子："周立恒，還我血汗錢。"
售樓中心的客戶被嚇跑了好幾撥。
半小時后，周立恒從樓上下來了。
他穿著一件黑色大衣，圍著羊絨圍巾，身后跟著六個保安。
他站在臺階上，居高臨下看著我們。
"林強，你鬧夠了沒有？"
"周總，把錢給我們，我們立刻走。"
他冷笑了一聲，轉頭對秘書說了句什么。
秘書跑進去，兩分鐘后拎著一桶水出來。
不是熱水。
是從消防水管接的冰水，桶面上飄著碎冰。
周立恒接過來，當著所有人的面，把那桶冰水兜頭潑在我臉上。
三十個工友同時站了起來。
"別動！"我吼了一聲。
我渾身濕透，眉毛上結了冰，嘴唇凍得發紫。
但我知道，只要動手，我們就完了。
寸頭保安從后面拎出一個紙袋，從里面掏出一沓紙錢。
就是祭祀燒的那種黃紙。
他撒在我們跟前。
周立恒說："要錢？給你們燒點紙錢吧。過了年，到墳頭去取。"
身后有人在哭。
小趙攥緊拳頭，指節發白。
李大軍低著頭，眼淚掉在雪地里。
我跪在那里，冰水順著脖子往下流。
我沒動。
我在等。
果然，三分鐘后，一輛黑色奔馳停在門口。
下來的人我見過，是周立恒的項目經理**。
他手里拿著一份文件，**的，蓋著錦瀾置業有限公司的公章。
《工程違約處罰書》。
他走到我面前，把文件甩到地上。
"林強，三號樓承重墻澆筑作業，經公司技術部門核查，發現鋼筋用量嚴重不足，比設計方案少了一百噸！"
我撿起來看了一眼。
上面寫得清清楚楚：因施工方偷工減料，造成嚴重質量隱患，原***一百零三萬七千四百元整，全部扣除作為違約罰金。
落款處蓋著鮮紅的公章，簽字人：周立恒。
一百噸鋼筋。
這借口太扯淡了。
先不說一百噸鋼筋有多少，就說工程全程都是我盯著完成。
根本不可能有一點偷工減料！
果然，**湊到我耳邊，惡狠狠地壓低聲音：
"林老狗，這是我跟周總臨時擬的由頭，就是為了堵你的嘴。”
“識相的，就趕緊把字簽了滾蛋，不然這就不只是罰款，我們還要**你。"
他們根本不在乎這個罪名有多荒謬，周立恒甚至連看都沒看這份**擬的處罰書。
在他們這些高高在上的人眼里，捏造一個事實，蓋上一個公章。
嚇唬住我們這些只知道低頭干活的泥腿子，就跟捏死一只螞蟻一樣簡單。
他們篤定我不敢鬧。
也篤定我根本不懂這其中的法律風險。
周立恒站在臺階上看著我，表情像在看一只螞蟻掙扎。
"簽字，"他說，"簽了字，這件事就算了了。不簽——"
他看了看我身后跪著的工友們。
"我告你們聚眾鬧事，一個個抓進去過年。"
三十雙眼睛看著我。
老王的醫藥費。小趙媳婦的預產期。張老三兒子的學費。
我蹲下去，撿起那份處罰書。
紙上的字在我眼前跳。
我咬破了自己的中指，在簽字欄里按了一個血手印。
鮮紅的，像烙在紙上。
周立恒笑了："這才懂事嘛。"
他轉身往回走。
我站起來，把那份處罰書疊好，放進棉襖最里面的口袋。
貼著胸口。
4
紙是冰的，但我心里燒起一把火。
回去的路上，沒人說話。
工友們以為我認了。
小趙走在最后面，突然踹了一腳路邊的垃圾桶："**！一百萬！咱們白干一年！"
李大軍拉住他："算了。人家有錢有勢，咱們惹不起。"
我一句話沒說，騎著電動車直接去了醫院。
老王看見我渾身濕透的樣子，眼眶紅了："錢……沒要到？"
我搖頭。
他轉過臉去，盯著天花板。
過了好一會兒，他說："林強，別管我了。大不了截了這條腿，回老家種地也能活。"
"放屁。"我說，"你的腿我保。錢的事，我來想辦法。"
從醫院出來，我沒回家。
我找了一家網吧。
兩塊錢一小時的那種。
我不太會用電腦，但我會搜索。
我在搜索欄里打了六個字："承重墻少鋼筋。"
搜出來的新聞把我嚇了一跳。
2019年，某地樓盤承重墻鋼筋不達標，整棟樓被定為危樓，****。
開發商被判刑十二年。
2021年，某市住宅小區**出偷工減料，購房者集體退房，開發商賠了三個億。
我又搜了"偽造工程文件"。
刑法第二百二十九條：提供虛假證明文件罪，處五年以下****。
我盯著屏幕，手心出汗。
那份處罰書上****寫著——三號樓承重墻少了一百噸鋼筋。
蓋著錦瀾置業的公章。
如果這是真的，那三號樓就是一棟危樓。
八百多戶業主花了幾百萬買的房子，住進去隨時可能塌。
如果這是假的，那周立恒就是偽造了一份官方文件來坑我的錢。
不管是真是假——
這張紙，就是一顆**。
**以為我是個泥腿子，字都不認識幾個。
他說對了一半。
我初中畢業，確實沒什么文化。
但我會搜索，我會看新聞，我知道公章是什么分量。
他把刀遞到了我手上，還以為我不會用。
我坐在網吧角落里，渾身的冰水已經干了，棉襖散發著一股潮濕的霉味。
周圍是打游戲的年輕人，耳機里漏出廝殺的聲音。
我從口袋里掏出那份處罰書，展開，放在鍵盤旁邊。
鮮紅的公章。
鮮紅的血手印。
我盯著它看了很久。
然后我又搜了一個地址。
省住房和城鄉建設廳，**舉報中心。
距離這里三百二十公里。
坐大巴要五個小時。
我看了看手機，臘月二十七，下午三點。
今天最后一班去省城的大巴，四點發車。
我關了電腦，騎著電動車沖向長途汽車站。