南城電視臺升職最快的兩個人，一是最年輕的臺長周聞樾，二是新聞中心主編喻景書。

作為眾所周知的工作狂，兩人日日加班到深夜。

但沒人知道，無數個夜晚，當整棟大樓只剩他們兩個，喻景書會走進臺長辦公室的休息室。

和他一起待到凌晨。

今晚也是如此。

漆黑的室內，她的后背抵著冰涼的落地窗，把所有聲音都咽回了喉嚨。

等一切平息，喻景書回神時，周聞樾已經穿戴整齊，戴上了無邊金絲眼鏡。

喻景書忍著身上的酸痛，撿起散落在地上的衣物，一件件穿回去。

“我們的關系，到此為止吧。”

喻景書**子的手一頓。

周聞樾拿出一張金卡，放在桌面上：“蘇棠分手了，明天回國。 這五年我試過了，還是只愛她。”

“卡里有一千萬，是我給你的補償。我們的關系，希望你守口如瓶。”

喻景書攥緊了手，心里像被堵了一團濕棉花。

她看著男人，努力壓下喉嚨的酸脹，但聲音還是泄露了一絲顫抖：

“周聞樾，這五年……你對我，心動過嗎？”

回應她的，只有沉默。

喻景書的心一點一點涼下去。

“我知道了。”

她從喉間擠出幾個字，抖著手整理好衣服，轉身往門口走去。

打開休息室的門，她停下腳步：

“周聞樾，這五年，我們是地下戀人的關系，我不需要你的補償。”

“至于你說的保密，我會如你所愿。”

喻景書走了出去，高跟鞋每走一步，都像尖刀一樣插在她心口上。

可她還是壓下所有情緒，回到工位投入工作。

凌晨兩點，喻景書熄了工位上的燈，整層樓陷入黑暗。

一樓前臺的保安打著盹，喻景書走出大門，卻發現周聞樾的車停在大門口。

她腳步一頓，對上周聞樾清冷的目光。

“上車，我送你回去。”

“不用了，”喻景書后退一步：“我騎車。”

她掃了一臺共享單車，沿著街燈往自己買的公寓騎。

周聞樾的車不遠不近跟在后面，車燈照著她。

這一幕，讓喻景書想起高三那年。

爸爸投資失敗**，媽媽查出尿毒癥倒下，她穿著校服站在醫院門口，哭到低血糖暈厥。

醒來時，周聞樾正在給她喂巧克力。

那天晚上，她迷茫地沿著街道走回學校，周聞樾騎著自行車跟在后面，直到她進學校才離開。

那是他們第一次見面，她知道了他的名字。

一周后，班主任找到了她，說周家設立的助學金，有一個名額剛好落到她頭上。

與此同時，在醫院的媽媽也收到捐款，捐助方是周家設立的慈善基金會。

從那時起，周聞樾成為她心中的光，成為她追逐的目標。

她拼命考上他所在的大學，讀同一個專業。

為了看他一眼，她在他返校那天在校門口等了五個小時。

得知他進了南城電視臺，她鉚足了勁學習，以連續三年專業第一的成績被推薦進同一家單位實習。

從此，兩條平行線開始有了交集。

喻景書畢業那年，周聞樾從小定下婚約的未婚妻鬧著退婚，跟著新交的男友出了國。

得知消息的那天晚上，喻景書不知哪里來的勇氣，去了周聞樾買醉的酒吧。

昏暗的卡座里，周聞樾渾身酒氣，眼神卻還帶著一絲清明：

“你喜歡我？”

喻景書愣在原地，下意識想否認，卻聽他淡淡開口：

“前幾天我胃不舒服，桌上的胃藥是你偷偷放過去的；我每次喝酒應酬，桌上的醒酒藥是你準備的……”

他一樣一樣數著，“更重要的是，你每次跟我說話，都會臉紅。”

隱秘的心事被戳破，喻景書滿臉通紅，幾乎要燒起來。

還沒來得及開口，就聽見周聞樾說：“當我女朋友吧。”

喻景書不可置信抬眸，看到他嘴角帶著苦澀與嘲諷的笑：

“她說我們還年輕，不該在一個人身上吊死，讓我也去出去試試。”

“喻景書，你要不要跟我試試？”

那一刻，喻景書耳邊只剩下自己的心跳聲。

她點頭了。

此后，她當了周聞樾五年的地下女友。

白天是同事，是上下級；晚上，兩人在辦公室的休息室里，在車里，在他的別墅里，留下過無數荒唐的痕跡。

除了不公開，他給足了她所有女朋友的尊重和待遇。

五年日夜相伴，她陪他熬過喪母之痛；在他車禍時舍身相救；在他生病時不分晝夜地陪護。

喻景書以為，她走進了周聞樾心里。

可原來，他連心動都不曾有過。

喻景聽著身后傳來的引擎聲，臉上一片冰涼，眼淚成串掉落。

他給她的體貼是善良、是教養，唯獨不是愛。

十年單戀，是時候落下帷幕了。

自行車停在公寓樓下，喻景書鎖了車，準備上樓。

“景書。”周聞樾喊住了她。

喻景書腳步停下，沒有回頭，隱秘的期待卻不受控制地從心底升騰起來。

“明**帶薪休假，別墅的東西，你去清理一下。”

“別留下痕跡，棠棠敏感，看到了會不高興。”

喻景書的手緊緊攥著身側的包帶。

這一刻，她覺得自己萬分可笑。

“好，我知道了。”

她應了一聲，轉身看向周聞樾，揚起一個笑容：“周聞樾，再見。”

周聞樾的眼神落在她通紅的眼睛上，終究沒說什么，驅車離開。

凌晨三點，喻景書給手機列表里的獵頭發去消息：“北城電視臺的面試邀約，我愿意參加。”