木棉樹下，木車赴約------------------------------------------，鄭木生心里日日惦念著葉淑柔的模樣，翻來覆去，總想著再尋一個合適的機會，與她好好相見。，淑柔平日里不能隨意出門閑逛，想要碰面，需尋一處僻靜又不算惹眼的地方。鄉里西街外圍，長著一棵年歲已久的老木棉樹，樹干粗壯挺拔，枝椏舒展，春日一到，艷紅的木棉花綴滿枝頭，灼灼盛放，樹下空地開闊，平日行人不多，既清靜，又不易被葉家下人撞見惹出閑話，再合適不過。，他又想起那日閑談時，淑柔說起從未騎過單車，眼底藏著幾分向往。他家清貧，買不起真正的自行車，索性夜里歇工之后，搬出家中邊角木料，拿起刨子刻刀，借著油燈細細打磨。，雕琢車輪，反復調試轉軸，每一處邊角都磨得光滑圓潤，生怕木刺扎手。熬了整整一夜，一輛小巧精致的木質單車終于成型，原木肌理溫潤，模樣惟妙惟肖，是他傾盡心意做出的小物件，當作赴約的禮物，再妥帖不過。，約定第二日午后，木棉樹下相見。，木棉花簌簌落在青石板上，落了一地嫣紅。鄭木生提前許久便等候在樹下，懷里小心翼翼揣著小木單車，一身干凈粗布衣衫，靜靜立在繁花之下，目光時不時望向巷口，滿心期許。，一道溫婉身影緩步而來，正是葉淑柔。她尋了采買繡線的由頭，避開家中仆從，獨自赴約，淺衫素雅，行走之間，衣襟沾了些許木棉花香。，淑柔緩步走上前，眉眼帶著淺淺笑意：“倒是來得早。怕讓你等候，便早些過來了。”鄭木生迎上前，目光落在她身上，想起那日游神自己落水的狼狽模樣，耳根微微有些發燙，隨即從懷中取出那輛手工小木單車，遞到她眼前，“前幾日偶然琢磨的小玩意，親手做的小木車，送你閑來把玩。”，小車精巧別致，做工細致，一眼便能看出花費了不少心思，心底暖意悄然漫開，伸手輕輕接過，指尖撫過順滑的木料：“這般精巧，倒是難為你費心了。不值什么，若是不嫌棄，我教你推著試試，很好上手。”鄭木生站在一側，分寸守禮，不貿然靠近，只耐心指引。，初次把控依舊生疏，小車時不時往一旁歪斜。鄭木生輕聲提點，教她穩住身形，把控力度，視線朝前，不必緊盯車輪。，漸漸熟練，推著小木車在木棉樹下緩緩轉圈，車輪咕嚕輕響，繁花落在肩頭、車架之上，春風溫柔，光景清甜。，鄭木生便輕聲出言點撥，不遠不近，恪守禮數，恰到好處的溫柔，讓淑柔褪去平日里深宅里的拘謹，眉眼愈發舒展鮮活。“往后若是有能力，我定要買一輛真正的自行車，親自載著你，走遍鄉里街巷。”鄭木生望著她歡喜的模樣，認真許下諾言。
一句話落在耳畔，淑柔心頭微微一沉，歡喜之余，涌上難言的無奈。她早已定下婚約，往后自有旁人安排的歸宿，這般安穩歡喜的相聚，終究不能長久。思慮再三，她輕聲開口，將已有婚約之事坦誠道出。
鄭木生臉上的笑意淡了幾分，錯愕過后，并無退縮。門第懸殊，婚約在前，阻礙重重，可他不愿就此輕易放手，將滿心歡喜之人拱手相讓。
“婚約是長輩定下的，不是你的心意。”他望著她，目光篤定，“日子終究是自己過的，勉強將就一生，只會滿心遺憾。”
木棉繁花簌簌飄落，落在二人腳邊，靜默無言，見證著兩顆跨越世俗隔閡，慢慢靠近的心。
閑談半晌，天色漸漸偏西，臨近淑柔歸家時限，她將小木單車細心收好，妥帖放進隨身布袋，視若珍寶。
“今日多謝你相約，教我推車，我很開心。”
“能與你在此相聚，我亦是如此。”鄭木生目送她離去，叮囑路上小心，目送身影消失在巷口，心底已然篤定，無論前路多少阻礙，都不愿與她擦肩而過。
一場木棉樹下的相約，一輛手工小木單車，一次心意相通的閑談，情愫悄然扎根，為往后不顧一切的奔赴，