沈承遠(yuǎn)接過(guò)缸子的動(dòng)作很優(yōu)雅。
但我能看出來(lái)，他盯著那個(gè)缺了口的缸沿愣了兩秒。
"喝啊。"我媽大方得很，"自家茶樹(shù)摘的，比外頭賣(mài)的強(qiáng)。"
他點(diǎn)點(diǎn)頭，抿了一口。
眼角抽搐了一下。
可能是被茶梗扎到了。
"所以……"我搬了個(gè)小板凳坐在對(duì)面，胳膊搭在膝蓋上，"您就是我爸？那個(gè)把我姐留在城里，把我發(fā)配到農(nóng)村的那位？"
"牧牧……"
"陳牧。"我糾正他，"我跟我媽姓。"
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
"對(duì)，陳牧。"他放下搪瓷缸子，身體前傾，"這些年……"
"挺好的。"我擺擺手打斷他，"我媽把我養(yǎng)得挺好，您看。"
我站起來(lái)，拍了拍肚子上的腱子肉。
十八年養(yǎng)魚(yú)種地的成果，六塊腹肌，清晰可見(jiàn)。
沈承遠(yuǎn)的目光落在我黝黑的皮膚和結(jié)實(shí)的胳膊上，表情復(fù)雜得很。
"**說(shuō)……你考上了985？"
"嗯。"我重新坐下，從褲兜里掏出一個(gè)揉得皺巴巴的東西。
他湊近一看，是一張草稿紙，上面寫(xiě)滿(mǎn)了密密麻麻的數(shù)學(xué)公式。
"不是……我是說(shuō)錄取通知書(shū)。"
"哦那個(gè)啊，我媽剛不是給您看了嗎？"
我撓撓頭："那張草稿紙您給我，下午還要算魚(yú)塘的飼料配比。"
他把紙還給我，盯著我看了好一會(huì)兒。
然后站起來(lái)。
"走吧。"
"去哪？"
"回家。"
我環(huán)顧四周。
"這不就是家嗎？"
他頓了頓，說(shuō)："回城里的家。你姐想見(jiàn)你。"
我看了看門(mén)外那輛黑色商務(wù)車(chē)。
又看了看院子里的魚(yú)塘。
"那我那兩籮筐魚(yú)咋辦？今天答應(yīng)送王嬸家的。"
沈承遠(yuǎn)沉默了一秒。
"讓司機(jī)送。"
"那人家要是不認(rèn)咋辦？我跟王嬸說(shuō)好了，她家要頭大尾圓的，專(zhuān)門(mén)給她孫子補(bǔ)腦……"
我媽又一巴掌拍過(guò)來(lái)。
"讓你去你就去！魚(yú)我送！"
行吧。
我低頭看了看自己——汗衫、大褲衩、人字拖，左腳的拖鞋帶子還是用鐵絲綁起來(lái)的。
"那我換個(gè)衣服？"
"不用。"沈承遠(yuǎn)說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，嘴角抽了一下，"就這樣。"
我尋思就這樣就這樣吧，反正也沒(méi)啥好衣服可換。
出門(mén)的時(shí)候，我順手從籮筐里抓了條最大的魚(yú)。
"干啥？"我媽問(wèn)。
"第一次上門(mén)，總得帶點(diǎn)禮吧？"
我提著那條四斤半的草魚(yú)，拉開(kāi)了商務(wù)車(chē)的門(mén)。
車(chē)?yán)锸钦嫫ぷ巍?br>那條魚(yú)的尾巴還在甩，水滴落在米色的真皮上。
我清楚地看到司機(jī)從后視鏡里看我的眼神——那是一種瀕臨崩潰的絕望。
"往里坐。"沈承遠(yuǎn)面不改色。
我抱著魚(yú)坐好了。
魚(yú)很配合，沒(méi)怎么掙扎。
車(chē)子發(fā)動(dòng)的時(shí)候，我問(wèn)了一句："爸，這車(chē)多少錢(qián)？"
"一百六十萬(wàn)。"
我快速心算了一下。
按草魚(yú)七塊一斤算，這車(chē)值二十二萬(wàn)八千五百七十一斤魚(yú)。
"那還行。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，"也就我四個(gè)魚(yú)塘兩年的產(chǎn)量。"
后視鏡里，司機(jī)的嘴角在抖。
第二章
車(chē)子開(kāi)了大概四個(gè)小時(shí)。
從土路到柏油路，從柏油路到高速公路，從高速公路到城市的六車(chē)道。
我一路上趴在車(chē)窗上看。
"這樓有多高？"
"三十二層。"司機(jī)回答。
"能養(yǎng)多少魚(yú)？"
司機(jī)沉默了。
"那個(gè)招牌上寫(xiě)的啥？星巴克？賣(mài)星星的？"
"賣(mài)咖啡的。"沈承遠(yuǎn)說(shuō)。
"多少錢(qián)一杯？"
"三四十。"
我倒吸一口涼氣。
三四十？
我的天，那夠買(mǎi)五斤草魚(yú)了。
"城里人真有錢(qián)。"我由衷感嘆。
沈承遠(yuǎn)沒(méi)接話(huà)。
他一直在看手機(jī)，但我注意到他的眼睛時(shí)不時(shí)從屏幕上抬起來(lái)，往我這邊瞄一眼。
那種偷看的方式，跟我在魚(yú)塘邊上蹲著等魚(yú)上鉤的感覺(jué)差不多。
小心翼翼的。
生怕驚到了。
車(chē)子在一個(gè)小區(qū)門(mén)口停下來(lái)。
不對(duì)，這不是小區(qū)。
這是一棟獨(dú)棟的……房子。
門(mén)口有花園，花園里有噴泉，噴泉旁邊還有兩棵修剪得整整齊齊的樹(shù)。
"這是……"
"家。"沈承遠(yuǎn)說(shuō)。
我看了看手里的魚(yú)，又看了看那個(gè)氣派的大門(mén)。
忽然有點(diǎn)慫。
"爸，這魚(yú)是不是拿不出手？"
他看了我一眼，目光在那條魚(yú)和我的臉之間來(lái)回切換。
"挺好的