第二天上午，我拿著繳費單去一樓。
路過VIP病房時，腳步忽然停住。
門半開著。
季晚棠坐在床邊，正低聲給溫嶼白講下午路演的流程。
溫嶼白靠在枕頭上，臉色蒼白，聲音很輕。
“晚棠姐，我真的可以作為項目顧問出席嗎？”
季晚棠笑了。
“當然。”
“你是我的例外。”
“署名頁我已經讓人加上去了。”
我站在門外，手指一點點攥緊。
那套系統，是我熬了三年寫出來的。
她卻輕描淡寫地，把我的心血拿去給另一個男人鍍金。
七年里，我替她熬過無數個通宵。
路演前夜，我心臟疼到手指發麻，她只在電話里問：“模型結果什么時候能出來？”
融資酒局上，我替她擋到胃出血，她回頭卻把溫嶼白扶進車里。
我以為她天生冷淡，不會照顧人。
原來不是。
她只是不會心疼我。
溫嶼白偏頭，正好看見我。
他臉色瞬間一白，手里的文件滑到地上。
“陸哥……”
“你別誤會。”
“如果你介意，我可以不去。”
“反正我當年離開，也是為了不拖累晚棠姐。”
季晚棠立刻合上電腦，擋在他床前。
看向我的眼神冷得嚇人。
“你來干什么？”
我舉起繳費單。
“路過。”
她根本不信。
“陸硯川，你能不能別這么陰魂不散？”
“嶼白已經夠脆弱了。”
溫嶼白眼淚掉下來。
“晚棠姐，算了。”
“都是我的錯。”
“我不該回來。”
“我消失就好了。”
季晚棠瞬間慌了，回頭抱住他。
“別胡說。”
“我在。”
“沒人能逼你。”
她說沒人能逼他。
可她忘了，昨天她也在逼我。
逼我道歉。
逼我讓步。
逼我承認自己活該被拋下。
我轉身想走。
季晚棠卻追出來，一把攥住我的手腕。
“你必須跟他說清楚。”
“我們昨天沒領證。”
“你別讓他以為自己破壞了你的婚姻。”
我甩開她。
“他本來就在破壞。”
季晚棠臉色一沉。
“陸硯川！”
她伸手推了我一把。
我毫無防備，后背重重撞上走廊扶手。
胸口像被重錘狠狠砸了一下。
我疼得彎下腰，冷汗瞬間冒出來。
季晚棠愣了一秒。
可病房里，溫嶼白哭喊：“晚棠姐，我頭好疼！”
她立刻收回手。
甚至還皺眉看我。
“別裝了。”
“我根本沒用多大力。”
我扶著墻慢慢站起來。
每一下呼吸都牽扯著心臟的鈍痛。
我抬頭看她。
“季晚棠。”
“你會后悔的。”
她冷笑。
“我最后悔的，就是把你慣得這么不懂事。”
當天晚上，我辦了出院。
回到婚房時，客廳還貼著大紅喜字。
桌上擺著我們定制的情侶杯。
電視柜上放著婚禮倒計時牌。
上面寫著：距離幸福，還有一天。
我盯著那行字看了很久。
然后把牌子扔進垃圾桶。
手機亮了。
季晚棠給我轉了1314。
后面跟著一條語音。
“硯川，白天是我沖動。”
“你去吃點東西，別影響明天的路演材料。”
我盯著那串數字，忽然笑了。
她連道歉，都順手把工作壓了回來。
我回了一句：“季晚棠，我對海鮮過敏，甜蝦粥也不是我愛吃的。”
那邊沉默了很久。
最后只發來一句：“最近太累，忘了。”
忘了。
她總是忘。
忘了我連夜改過的每一版方案。
忘了我替她擋下的每一次**。
忘了我心臟早就不適合高強度工作。
也忘了我不是她公司里一臺不會壞的機器。
凌晨兩點，我從儲物間翻出紙箱。
衣服。
書。
電腦主機。
硬盤。
還有那一箱手寫算法草稿。
我一件件打包。
走到客廳時，我看見墻上的合照。
照片里，季晚棠抱著我。
她說：“硯川，我會給你一個家。”
那時候，她眼里有光。
后來，光滅了。
我把相框取下來，扔進垃圾袋。
天邊泛起魚肚白時，婚房空了一半。
我的心也空干凈了。