我與趙家長孫的婚事，是祖父臨終定下的。

趙家沒有悔婚，只加了一個條件：

新婦須在趙氏女學(xué)讀滿三年，通過宗考，方可入門。

三年間，趙長孫每月親來巡視一回。

從不噓寒問暖，只帶走那月的評分冊。

第三年終考，我以全甲過關(guān)。

他終于笑了一次：“不枉趙家等你三年。”

婚后他待我客氣周全。

客氣到我小產(chǎn)次日，他能面不改色地說：

“明日族中有祭祀，你若實在去不了，我便同族老說你染了風(fēng)寒。”

“切莫叫人知道是滑了胎，不雅。”

我望著帳頂，覺得身上冷得像浸在冰水里。

那年除夕，我死在無人知曉的后院廂房。

再醒來，我正坐在趙氏女學(xué)的課堂上。

趙長孫推門進來，手里捏著新一月的評分冊。

他翻開第一頁：“上月的考評，你的女誡默寫錯了兩處。”

“趙家不養(yǎng)無用之人。再錯，這樁婚事我便稟明祖母，退了。”

我把筆擱下，站起來，平平靜靜地說：

“不必你退。這樁婚，我今日便不結(jié)了！”

......

"你說什么？"

趙長孫手里的評分冊頓住，紙頁翻到一半，懸在半空。

滿室***齊刷刷回頭望過來。

我把椅子往后推了半步，站得端端正正。

"我說，這樁婚事，不必趙家退。我沈蘅，自己不結(jié)了。"

他盯著我看了片刻，像在辨認我是不是換了個人。

隨即合上評分冊，慢條斯理地笑了一聲。

"沈蘅，你在女學(xué)待了兩年半，連說話的分寸都沒學(xué)會？"

"退婚是你想退就退的？"

他把評分冊往桌上一擱，轉(zhuǎn)身對身后的嬤嬤道：

"去請趙氏女學(xué)的周教習(xí)來。"

嬤嬤應(yīng)聲而去。

周圍的竊竊私語漸漸大了。

坐我右手邊的趙家旁支姑娘趙令儀，拿帕子掩了嘴，眼神里滿是幸災(zāi)樂禍。

"沈姐姐，你可想好了。你家如今就剩你一個，離了趙家，你還能去哪兒？"

我沒理她。

趙長孫也沒理她。

他只是站在那兒，垂眼看我，像在看一道他出的考題——等我自己發(fā)現(xiàn)答案荒謬，乖乖改正。

前世他也是這副神情。

每次我稍有忤逆，他便冷著臉等我服軟。

而我總是先低頭的那個。

可這一回不會了。

我死過一次了。

死人是不怕冷臉的。

周教習(xí)來得很快，一進門便朝趙長孫行了禮。

"大公子喚我何事？"

趙長孫語氣平淡得像在說今日天氣：

"沈蘅方才當眾說要退婚。勞煩周教習(xí)翻一翻女學(xué)的章程，看看——在讀學(xué)生，可有資格單方面提出退婚。"

周教習(xí)愣了一下，看向我，又看向他。

最后翻開隨身攜帶的章程簿，念道：

"趙氏女學(xué)第七條：凡因婚約入學(xué)之女子，婚約之存廢，須由趙氏宗族與女方宗族長輩共議方可定奪。在學(xué)期間，學(xué)生本人無權(quán)自行**婚約。"

趙長孫轉(zhuǎn)向我，笑意很淡。

"聽見了？"

"你沒有這個**。"

我也笑了。

"那我若不在學(xué)了呢？"

他眉頭動了一下。

我走到自己的書案前，將筆墨紙硯一一收攏，又把三年來抄寫的那些女誡、內(nèi)訓(xùn)、女論語——足足二十余冊——整整齊齊碼成一摞，推到桌邊。

"我今日退學(xué)。"

"退了學(xué)，我便不再是趙氏女學(xué)的學(xué)生。第七條管不到我頭上。"

趙長孫的笑終于掛不住了。

周教習(xí)小聲提醒他：

"大公子，章程里確實沒有......不許退學(xué)的條款。當年定章程時，也沒想過會有人主動退學(xué)。"

趙長孫沒說話。

他看著我收拾東西的動作，手指無意識地摩挲著評分冊的封皮。

良久，他開口了，聲音比方才低了幾分：

"沈蘅，你鬧夠了沒有？"

"你以為退了學(xué)，退了婚，你還能有什么出路？"

"你父親留下的那點田產(chǎn)，早就被你叔父占了。你連個落腳的地方都沒有。"

他說得沒錯。

前世我就是因為無處可去，才咬牙忍了三年女學(xué)、忍了那場婚姻、忍到死在除夕夜的廂房里。

可前世我不知道一件事。

這一世，我知道了。

我抱起那摞書冊，走到他面前。

"趙大公子，多謝你提醒。"

"我確實沒有去處。"

"但總好過——"

我頓了一下，看著他的眼睛。

"總好過死在你趙家后院，連個收尸的人都沒有。"

他臉上的表情凝固了。

我沒給他反應(yīng)的時間，抱著東西徑直往外走。

身后傳來趙令儀尖細的聲音：

"大公子，她瘋了吧？讓她走啊，巴不得她走呢！沒了她，大公子什么樣的世家女娶不到？"

趙長孫沒有回答。

我走到門口時，聽見他說了一句。

聲音不大，卻字字清晰：

"沈蘅，你走出這道門，就再沒有回頭路了。"

我頭也沒回。

"我知道。"