第3章
我是干合規的，我爸的店鬧鬼
他電腦里的秘密------------------------------------------。，方如騎車到老周店門口。他正在撕“暫停營業”的條子，膠布留在卷簾門上，，像疤。“老周，周師叔的地址。”。嘴張了張，沒勸。發了地址過來。“方老板，**走之前最后一個見的人就是他。”。調轉車頭，走了。。她沒看到老周撥了一個電話：“她去了。”：“讓她見。”。一個很舊的院子，院墻上爬滿了藤蔓，有幾處塌了用木板擋著。。沒人應。又敲。里面傳來拖鞋拍打地面的聲音，啪嗒啪嗒。。一只渾濁的眼睛從縫里看她。“方國良的女兒？是。”。她側身進去。
院子很小，葡萄架的木頭柱子爛了半截，用磚頭墊著。周師叔在桌邊坐下，給她倒了一杯
茶。茶水從壺嘴出來的時候斷了一下，濺了幾滴在桌上。
“你想問什么？”
方如沒坐。她站在桌邊，看著周師叔。
周師叔先移開了視線。端起自己的茶杯，喝了一口，放下。
“灶臺下的東西。”
周師叔的手停在杯沿上。
“你找到了？”
“找到了。”
“看過了？”
“看過了。”
周師叔沒說話。他站起來，膝蓋響了一下，走到墻角一個舊柜子前。柜門拉不開，他往左
拍了一下才拽開。
從最里面拿出一張照片。邊角發黃，還有一道折痕。
照片上兩個人。一個是年輕時的方國良，穿著舊軍裝，笑得露出上排牙。另一個，方如不
認識。
“這是馬國棟。1989年死的。”
方如接過照片。照片背面寫著日期，墨水褪色了，只能看出“1989”幾個數字。
“怎么死的？”
周師叔看著她。
“**知道。”
“他現在死了。”
周師叔把照片拿回去，放在桌上。用食指按了按那道折痕。
半天沒說話。
“**和馬國棟……當年是搭檔。”
停了一下。
“在味鼎天倉庫。”
又停了一下。
“馬國棟發現了一些東西。陶啟明在倉庫里藏了一批貨。數量不對。”
“他想舉報？”
周師叔點頭。
“然后呢？”
他沒回答。端起茶杯，喝了一口。茶涼了，他皺了皺眉。
“然后他死了。”
“案子沒結。”
“我爸呢？”
“**當年被叫去問話。出來后，馬國棟已經死了。**從那以后再也沒進過味鼎天的
門。換了一個地方開餐館。后來有了你。后來有了這個店。”
周師叔看著方如。陽光從葡萄架縫隙漏下來，落在桌上，一塊亮一塊暗。
“**沉默了多少年？”
方如沒回答。她把照片收進口袋。
“周師叔，你手上還有別的東西嗎？”
“有一個。現在不能給你。”
“為什么？”
周師叔看著她。
“給早了，你會死。”
方如看著他。
“周師叔，我二十三歲那年，有人跟我說過同樣的話。”
“然后呢？”
“然后他進去了。”
她停了一下。桌上的茶漬干了，留下一圈褐色的印子。
“證據在我手里，死的是別人。”
周師叔沒說話。他低頭看著自己的手。手指關節粗大，指甲縫里有黑色的泥。
他把茶杯放下。
“三天。你有三天。先把這三個人處理完：陶啟明、馬國慶、隆盛。然后來找我。”
“到時候你給我什么？”
“馬國棟案的全部證據。”
“誰做的見證？”
周師叔搖了搖頭。他站起來，膝蓋又響了一聲。
“到時候你就知道了。”
方如站起來。椅子腿在泥地上陷了一下，她***。
“周師叔，謝謝。”
她走到門口。身后傳來一句：“方老板，**當年也是這樣。不說話，但手里有東西。”
方如停了一下。門框上的漆掉了，露出下面的木茬。
沒回頭。拉開門，走了。
從周師叔家出來，她騎車往回走。路上有賣豆腐腦的，三輪車停在路邊，沒人買。
手機震了。陳志遠：你在哪？我有事跟你說。
方如沒回。打開定位。陳志遠的位置：味鼎天大廈。
凌晨一點。他在味鼎天。
方如把車停在路邊。腿撐著地，沒下車。
發現自己又在咬手指。指甲已經咬禿了，指尖泛紅。
她把手指從嘴里抽出來。看了一眼。破皮了，有一點血珠滲出來。
盯著那點血珠看了兩秒。陽光底下，紅得發亮。
然后抽了張紙巾，慢慢擦掉。擦完，把紙巾疊成一個整齊的小方塊——角對角，邊對邊，
壓平——塞進杯架里。
拿起手機撥給顧深。
沒接。
三分鐘后回撥：“剛才在給我媽換燈泡。”
方如沉默了一下。
“**……還好嗎？”
“老樣子。問你怎么不去看她。”
方如沒接話。
“查到了嗎？”
顧深沉默了幾秒。
“方如。”
“嗯。”
“你還好嗎？”
方如沒回答。她張了張嘴。路邊那只賣豆腐腦的三輪車開始收攤了，老板把板凳往車上
摞。
“——我掛了啊。”
她把電話掛了。
到家。陳志遠還沒回來。
走進他的書房。電腦還亮著，屏幕上是屏保，魚在水里游。
密碼。試了三次。**次，進去了。
桌面很干凈。一個文件夾一個文件夾翻。
在桌面角落，找到一個沒有名字的文件夾。圖標是默認的，沒有任何標記。
打開。
第一張照片。她爸。年輕時候的。穿著一件白襯衫，站在面館門口。
第二張。周師叔。在他家院子里，葡萄架還沒塌。
第三張。馬國棟。就是周師叔給她看的那張，但這個是彩色的。
**張。一張收據。
日期：1989年。金額：五萬。收款人：方國良。左下角蓋了一個章，模糊不清。
方如的手停在鼠標上。食指微微發抖。
五萬。1989年的五萬。
她爸當年欠陶啟明的，就是五萬。
她爸還了。
但陶啟明還說她爸欠他。
方如沒想通。她沒繼續想。把收據拖到桌面，右鍵另存為。存了三個備份。
站起來。走進廚房。倒了一杯水。水是隔夜的，有點溫。她喝了。把杯子洗了，擦干，放
回柜子。杯子底朝上扣好。
回到電腦前。把收據拍下來。
手機震了。顧深的消息：
陳志遠過去三個月，和陶啟明通話47次。和馬國慶通話12次。有一次提到了你。
方如把手機扣在桌上。
屏幕暗了又亮，是屏保上那條魚游回來了。
三分鐘后，門開了。
陳志遠走進來，看到她，愣了一下。
“你怎么還沒睡？”
方如沒動。
“你去哪了？”
陳志遠沒回答。把鑰匙放在鞋柜上，扔偏了，鑰匙滑到地上。他沒撿。
“晚了。睡吧。”
他往臥室走。拖鞋踩在地板上，一步一步。
方如看著他走過去。沒動。
等他關上臥室門，她才把手機翻過來。備忘錄**個文件夾。陳志遠下面添了一行：
證據五：1989年五萬收據。收款人：方國良。
存了。關燈。
走進臥室。陳志遠已經躺下了，背對著她。
她在黑暗里睜著眼睛。窗簾沒拉嚴，一道光從縫隙擠進來，落在天花板上，細細的一條。
她從口袋里把鍋掛件拿出來。攥在手心。鐵的，涼的。
她十歲那年，她爸用廢鍋底磨的。他那時候手很穩，磨了兩個晚上，送給她時說：“拿好
了，別丟了。”
她沒丟過。
她把掛件放回口袋。閉上眼。
腦子里是那張收據。1989年。五萬。
她爸還了。
那陶啟明憑什么還說她爸欠他？
她睜開眼。天花板上那道細光不知道什么時候移到了墻角。
她翻了個身。鍋掛件硌著她。
沒動。
讓它硌著。
像小時候換牙，知道疼，但懶得管。
院子很小，葡萄架的木頭柱子爛了半截，用磚頭墊著。周師叔在桌邊坐下，給她倒了一杯
茶。茶水從壺嘴出來的時候斷了一下，濺了幾滴在桌上。
“你想問什么？”
方如沒坐。她站在桌邊，看著周師叔。
周師叔先移開了視線。端起自己的茶杯，喝了一口，放下。
“灶臺下的東西。”
周師叔的手停在杯沿上。
“你找到了？”
“找到了。”
“看過了？”
“看過了。”
周師叔沒說話。他站起來，膝蓋響了一下，走到墻角一個舊柜子前。柜門拉不開，他往左
拍了一下才拽開。
從最里面拿出一張照片。邊角發黃，還有一道折痕。
照片上兩個人。一個是年輕時的方國良，穿著舊軍裝，笑得露出上排牙。另一個，方如不
認識。
“這是馬國棟。1989年死的。”
方如接過照片。照片背面寫著日期，墨水褪色了，只能看出“1989”幾個數字。
“怎么死的？”
周師叔看著她。
“**知道。”
“他現在死了。”
周師叔把照片拿回去，放在桌上。用食指按了按那道折痕。
半天沒說話。
“**和馬國棟……當年是搭檔。”
停了一下。
“在味鼎天倉庫。”
又停了一下。
“馬國棟發現了一些東西。陶啟明在倉庫里藏了一批貨。數量不對。”
“他想舉報？”
周師叔點頭。
“然后呢？”
他沒回答。端起茶杯，喝了一口。茶涼了，他皺了皺眉。
“然后他死了。”
“案子沒結。”
“我爸呢？”
“**當年被叫去問話。出來后，馬國棟已經死了。**從那以后再也沒進過味鼎天的
門。換了一個地方開餐館。后來有了你。后來有了這個店。”
周師叔看著方如。陽光從葡萄架縫隙漏下來，落在桌上，一塊亮一塊暗。
“**沉默了多少年？”
方如沒回答。她把照片收進口袋。
“周師叔，你手上還有別的東西嗎？”
“有一個。現在不能給你。”
“為什么？”
周師叔看著她。
“給早了，你會死。”
方如看著他。
“周師叔，我二十三歲那年，有人跟我說過同樣的話。”
“然后呢？”
“然后他進去了。”
她停了一下。桌上的茶漬干了，留下一圈褐色的印子。
“證據在我手里，死的是別人。”
周師叔沒說話。他低頭看著自己的手。手指關節粗大，指甲縫里有黑色的泥。
他把茶杯放下。
“三天。你有三天。先把這三個人處理完：陶啟明、馬國慶、隆盛。然后來找我。”
“到時候你給我什么？”
“馬國棟案的全部證據。”
“誰做的見證？”
周師叔搖了搖頭。他站起來，膝蓋又響了一聲。
“到時候你就知道了。”
方如站起來。椅子腿在泥地上陷了一下，她***。
“周師叔，謝謝。”
她走到門口。身后傳來一句：“方老板，**當年也是這樣。不說話，但手里有東西。”
方如停了一下。門框上的漆掉了，露出下面的木茬。
沒回頭。拉開門，走了。
從周師叔家出來，她騎車往回走。路上有賣豆腐腦的，三輪車停在路邊，沒人買。
手機震了。陳志遠：你在哪？我有事跟你說。
方如沒回。打開定位。陳志遠的位置：味鼎天大廈。
凌晨一點。他在味鼎天。
方如把車停在路邊。腿撐著地，沒下車。
發現自己又在咬手指。指甲已經咬禿了，指尖泛紅。
她把手指從嘴里抽出來。看了一眼。破皮了，有一點血珠滲出來。
盯著那點血珠看了兩秒。陽光底下，紅得發亮。
然后抽了張紙巾，慢慢擦掉。擦完，把紙巾疊成一個整齊的小方塊——角對角，邊對邊，
壓平——塞進杯架里。
拿起手機撥給顧深。
沒接。
三分鐘后回撥：“剛才在給我媽換燈泡。”
方如沉默了一下。
“**……還好嗎？”
“老樣子。問你怎么不去看她。”
方如沒接話。
“查到了嗎？”
顧深沉默了幾秒。
“方如。”
“嗯。”
“你還好嗎？”
方如沒回答。她張了張嘴。路邊那只賣豆腐腦的三輪車開始收攤了，老板把板凳往車上
摞。
“——我掛了啊。”
她把電話掛了。
到家。陳志遠還沒回來。
走進他的書房。電腦還亮著，屏幕上是屏保，魚在水里游。
密碼。試了三次。**次，進去了。
桌面很干凈。一個文件夾一個文件夾翻。
在桌面角落，找到一個沒有名字的文件夾。圖標是默認的，沒有任何標記。
打開。
第一張照片。她爸。年輕時候的。穿著一件白襯衫，站在面館門口。
第二張。周師叔。在他家院子里，葡萄架還沒塌。
第三張。馬國棟。就是周師叔給她看的那張，但這個是彩色的。
**張。一張收據。
日期：1989年。金額：五萬。收款人：方國良。左下角蓋了一個章，模糊不清。
方如的手停在鼠標上。食指微微發抖。
五萬。1989年的五萬。
她爸當年欠陶啟明的，就是五萬。
她爸還了。
但陶啟明還說她爸欠他。
方如沒想通。她沒繼續想。把收據拖到桌面，右鍵另存為。存了三個備份。
站起來。走進廚房。倒了一杯水。水是隔夜的，有點溫。她喝了。把杯子洗了，擦干，放
回柜子。杯子底朝上扣好。
回到電腦前。把收據拍下來。
手機震了。顧深的消息：
陳志遠過去三個月，和陶啟明通話47次。和馬國慶通話12次。有一次提到了你。
方如把手機扣在桌上。
屏幕暗了又亮，是屏保上那條魚游回來了。
三分鐘后，門開了。
陳志遠走進來，看到她，愣了一下。
“你怎么還沒睡？”
方如沒動。
“你去哪了？”
陳志遠沒回答。把鑰匙放在鞋柜上，扔偏了，鑰匙滑到地上。他沒撿。
“晚了。睡吧。”
他往臥室走。拖鞋踩在地板上，一步一步。
方如看著他走過去。沒動。
等他關上臥室門，她才把手機翻過來。備忘錄**個文件夾。陳志遠下面添了一行：
證據五：1989年五萬收據。收款人：方國良。
存了。關燈。
走進臥室。陳志遠已經躺下了，背對著她。
她在黑暗里睜著眼睛。窗簾沒拉嚴，一道光從縫隙擠進來，落在天花板上，細細的一條。
她從口袋里把鍋掛件拿出來。攥在手心。鐵的，涼的。
她十歲那年，她爸用廢鍋底磨的。他那時候手很穩，磨了兩個晚上，送給她時說：“拿好
了，別丟了。”
她沒丟過。
她把掛件放回口袋。閉上眼。
腦子里是那張收據。1989年。五萬。
她爸還了。
那陶啟明憑什么還說她爸欠他？
她睜開眼。天花板上那道細光不知道什么時候移到了墻角。
她翻了個身。鍋掛件硌著她。
沒動。
讓它硌著。
像小時候換牙，知道疼，但懶得管。