紅色旗袍。
穿了一件黑色的西裝裙。
簡(jiǎn)單，利落。
像去上班。
六點(diǎn)整，我出了門。
沒有去酒店。
去了車管所。
車管所八點(diǎn)開門，我七點(diǎn)四十就到了。
我是當(dāng)天第一個(gè)取號(hào)的人。
補(bǔ)辦登記證書需要***、行駛證原件、和一份車輛信息查詢單。
行駛證一直在我手里。趙強(qiáng)拿走的只有鑰匙。
八點(diǎn)十五分，窗口叫了我的號(hào)。
工作人員是個(gè)中年女性，態(tài)度不冷不熱。
"補(bǔ)辦原因？"
"原件丟失。"
"確認(rèn)車輛在您名下？"
"確認(rèn)。許靜姝。證件號(hào)碼和系統(tǒng)里的一致。"
她在電腦上核對(duì)了信息，看了我一眼。
"三個(gè)工作日后來(lái)取。"
"能加急嗎？"
"加急需要額外材料。你有什么緊急情況？"
我從包里拿出了方先生出具的車輛損傷評(píng)估報(bào)告。
"我的車被人未經(jīng)同意擅自修改了外觀，我需要登記證書原件來(lái)配合后續(xù)的索賠流程。"
她接過報(bào)告翻了兩頁(yè)，又看了我一眼。
這一次，她的表情有了一點(diǎn)變化。
"稍等。"
她叫來(lái)了一個(gè)組長(zhǎng)模樣的人。兩個(gè)人低聲商量了幾句。
最后組長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)："特殊情況加急，今天下午四點(diǎn)前可以取。"
"謝謝。"
我說(shuō)完轉(zhuǎn)身往外走。
手機(jī)響了。
是趙強(qiáng)。
"靜姝！你在哪？接親車隊(duì)八點(diǎn)半出發(fā)，你怎么還沒到酒店？"
"我有點(diǎn)事要辦。"
"什么事比我弟結(jié)婚還重要？你趕緊過來(lái)！我媽都問了好幾遍了。"
"我下午到。"
"下午？接親上午就結(jié)束了！你。"
我掛了電話。
十秒后他又打來(lái)了。
我按了拒接。
車管所外面的馬路上，早高峰的車流已經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)。
我站在路邊，看著那些紅色的剎車燈一個(gè)接一個(gè)亮起來(lái)，忽然覺得很安靜。
手機(jī)又震了。
這次是陳薇。
"姐妹，你昨晚讓我查的東西我查完了。補(bǔ)辦登記證書走正常流程三個(gè)工作日，加急最快當(dāng)天。另外你讓我問的那個(gè)拖車公司。"
"怎么說(shuō)？"
"隨叫隨到。按次收費(fèi)。你要幾輛？"
我想了想。
"兩輛夠了。"
"許靜姝，你到底要干什么？你跟我說(shuō)實(shí)話。"
我看著手機(jī)屏幕上跳動(dòng)的時(shí)間。
八點(diǎn)三十七分。
這個(gè)時(shí)候，趙明應(yīng)該已經(jīng)坐進(jìn)了我那輛被噴成大紅色的保時(shí)捷，準(zhǔn)備出發(fā)去接新娘了。
"陳薇，你下午有空嗎？"
"有。"
"下午兩點(diǎn)，城東那個(gè)格蘭云天酒店門口。你來(lái)。"
"然后呢？"
"然后你就看著。"
我掛了電話。
下午四點(diǎn)拿到登記證書。
婚宴五點(diǎn)開席。
中間這一個(gè)小時(shí)，足夠了。
我重新?lián)艹鲆粋€(gè)號(hào)碼。
不是趙強(qiáng)的。
是方先生的。
"方先生，今天下午方便嗎？我需要您帶著那份評(píng)估報(bào)告，跟我去一個(gè)地方。"
"許女士，你確定要這樣做？"
"確定。"
"好，你把地址發(fā)我。"
我發(fā)了格蘭云天酒店的定位。
然后把手機(jī)收進(jìn)包里，攔了一輛出租車。
"師傅，車管所。"
"好嘞。"
出租車匯入車流。
我靠在后座上，手指輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)手腕上的表扣。
前方的路很堵。
但我不著急。
今天是趙明的好日子。
也是王桂蘭最風(fēng)光的一天。
正好。
越風(fēng)光越好。
跌下來(lái)的時(shí)候才越疼。
上午十點(diǎn)，趙家的家族群里開始刷屏。
一段接一段的小視頻，全是接親的場(chǎng)面。
我的保時(shí)捷走在最前面，后面跟著四輛租來(lái)的黑色轎車。
車隊(duì)慢慢悠悠地在街上繞了一圈，鞭炮聲噼里啪啦的。
王桂蘭在視頻里指揮著車隊(duì)方向，嗓門大得隔著手機(jī)屏幕都覺得震耳。
"往左拐！慢點(diǎn)！讓鄰居們都看看！"
趙強(qiáng)的姑姑發(fā)了一條文字消息："排面十足！大嫂子那輛保時(shí)捷太亮眼了！"
趙強(qiáng)的表嫂附和："可不是嘛！整條街就數(shù)咱們家車隊(duì)最氣派！"
緊接著，趙明的同學(xué)也在群里發(fā)了現(xiàn)場(chǎng)照。
趙明穿著一套不太合身的深藍(lán)色西裝，站在保時(shí)捷車門旁邊，雙手插兜，下巴揚(yáng)得很高。
配文是："明哥的百萬(wàn)座駕，絕了！"
百萬(wàn)座駕。
明哥的。
我看著這些消息，嘴角很輕地動(dòng)了一下。
把手機(jī)鎖了屏。
中午十二點(diǎn)，趙強(qiáng)又來(lái)了