“**好。”

**。

他叫我**。

我看著那只手，沒有握。

我轉頭看向她。

“今天是第三十二天。”

她的笑容僵了一瞬，然后恢復如常。

“我知道。”

“你不打算回來了。”

她沒有回答。

那個助理接過話：“姐，我們去那邊吧，張總在等我們。”

她點點頭：“好。”

然后拍了拍助理的手臂，“走吧。”

她沒有看我。

從我身邊走過去的時候，她身上還是那個香水的味道。

我第一次見她時，她用的就是這個味道，很多年沒換過。

可是現在，這個味道不再屬于我了。

我轉身看著她的背影。

她挽著那個和我九成像的男人走向人群，步伐很穩，沒有回頭。

“周挽。”

我喊了她的名字。

她停住了，回頭看我。

整個宴會廳忽然安靜了一瞬，所有人都看向我們。

她愣住了，這是我第一次在公開場合這樣喊她。

以前我都叫她“老婆”，后來叫“周總”。

今天是我第一次，當著所有人的面，叫她的全名。

“這幾年，麻煩你了。”

我說完這句話，轉身走了。

身后傳來竊竊私語，有人在問“那是誰”，有人在說“好像是周總的**”。

我沒有回頭，一直走出酒店大門。

晚風灌進來，有一點涼。

我拿出手機，給她發了最后一條消息：“我走了。不用找我。”

然后關機，取出SIM卡，掰成兩半，扔進了路邊的垃圾桶。

攔了一輛出租車。

“去**站。”

車子啟動，窗外的城市夜景飛速后退。

這座城市我待了八年，從一無所有到現在一無所有。

我閉上眼睛，腦子里最后浮現的畫面，是很多年前，在大學門口，她站在我面前說“我喜歡你”。

那時候她眼睛里有光，那光照了我很多年。

后來光滅了。

我找不回來了。

2

去**站的路上，我媽又發來消息。

“**去車站接你了。對了，有件事我覺得你應該知道。”

“什么事。”

她發來一張照片。

是一張醫院的檢查報告，上面寫著周挽的名字，檢查日期是三個月前。

報告顯示：她在一個月內服用過米非司酮和米索前列醇——這是終止妊娠的藥物組合。

我攥緊手機。

我媽又發來一條：“她三個月前做了一次流產，我不知道是誰的孩子。你問過她嗎？”

我盯著屏幕上“流產”兩個字。

三個月前，是我們第八次離婚之前。

那段時間她對我很好，每天準時回家，周末還會下廚做飯。

有一天晚上，她忽然問我：“你想要孩子嗎？”

我當時愣了一下，以為她只是隨口問問。

后來我從她外套口袋里翻到一張產科的掛號單。

那天晚上我買了鮮花和蛋糕，等她回家。

她看到那個蛋糕，臉色變了。

“你去翻我東西了。”

“不是故意翻的，洗衣服的時候看到的。”

她沉默了很久，然后說：“孩子沒了。”

我想抱住她，告訴她沒關系，我們還會有的。

可她推開了我，說：“這個孩子，不是你的。”

她說這句話的時候，沒有看我的眼睛，盯著桌上那個蛋糕，眼神很空。

“孩子是小陳的，那個眼睛像你的實習生。”