結婚第七年的那個傍晚。
我推開家門，看見陳昊坐在沙發上。他身旁站著一個三歲左右的男孩，虎頭虎腦，眉眼跟他像是一個模子刻出來的。
那張臉就是最清楚的證據。他對這段婚姻的背叛，比我以為的還要早，還要深。
我沒有像電視劇里那樣沖上去砸東西，也沒有蹲在地上捂住臉哭。
陳昊坐在那里，腰板挺得筆直，表情坦然得像是在跟我商量周末去哪吃飯。
他開口了，語氣沒有一絲心虛。
"林夏，這是浩浩，我兒子。**那邊條件不行，沒法養了，我把他接回來。"
他說"我兒子"三個字的時候，嘴角甚至帶著一點笑意，像在介紹一件值得炫耀的事。
我的女兒朵朵正在臥室里寫作業。她今年五歲，每天放學回家第一件事就是喊爸爸。
而她爸爸，今天給她帶回來一個同父異母的弟弟。
"你先別急，聽我說完。"
陳昊抬了抬手，像在主持公司會議。
"只要你同意把浩浩的戶口落在你名下，一三五你帶浩浩，二四六你帶朵朵，這個家，還是你的。我保證。"
他看著我的眼神里甚至有一種施恩的味道，仿佛他正在給我一個天大的機會。
"你想想，你一個全職**，離了婚能去哪？你拿什么養朵朵？我這個方案對你來說，已經是最好的選擇了。"
臥室的門開了一條縫。朵朵探出半個腦袋，小聲喊了一句："媽媽，你回來啦。"
浩浩聽見聲音，扭頭看過去，好奇地盯著朵朵。
我看著陳昊。他穿著我昨天熨好的襯衫，打著我上個月生日送他的領帶。他手腕上的表是結婚三周年的時候我用私房錢給他買的。
他渾身上下每一樣東西都和我有關。
但他現在坐在這里，告訴我，他的私生子要由我來養。
"陳昊，這孩子多大了？"
"三歲。"
三歲。那就是說，我們結婚**年，朵朵剛滿兩歲的時候，他就已經跟別人生了孩子。
那一年，我剛做完闌尾炎手術，在家躺了一個月。他說公司忙，每天加班到半夜。我還給他煲湯放在保溫桶里讓他帶去公司。
原來那些湯，不知道喂了誰。
"孩子**呢？"
"蘇甜甜，之前的實習生，你見過的。她還在念書，沒條件養孩子。"
我當然見過。去年公司年會，那個女孩給我敬酒的時候叫我"姐姐"，笑得甜絲絲的。
她叫我姐姐的時候，她的兒子已經兩歲了。
我靠著門框站了一會兒。朵朵又喊了一聲："媽媽，弟弟是誰呀？"
陳昊替我回答："是爸爸朋友家的小朋友，來咱家住幾天。"
他撒這個謊的時候面不改色。
我走進臥室，蹲下來摸了摸朵朵的頭。她的作業本上歪歪扭扭寫著拼音，寫得很認真，"m""a"兩個字母挨在一起，拼的是"媽"。
我把門關上了。
走回客廳，陳昊還坐在原來的位置，姿勢都沒變過。浩浩在旁邊玩沙發墊子上的流蘇。
"你考慮得怎么樣？"他問我，語氣像在催我交報告。
"我考慮好了。"
"行，那浩浩的戶口本這兩天就去辦。"
"我要離婚。"
他的笑容僵了一下。很短，不到一秒，然后重新掛回去。
"你激動了。先睡一覺，明天再說。"
"明天去民政局。"
他看了我幾秒鐘。然后嘆了口氣，那個語氣，像是家長在面對不懂事的小孩。
"行。那明天去。你要是到了門口后悔了，咱們再回來。"
第二天早上八點半，我和陳昊出了門。
朵朵被隔壁趙姐臨時接走了。趙姐看我們兩個人的臉色，什么都沒問，只是接過朵朵的時候，拍了拍我的手。
車是陳昊開的。他那輛黑色的大眾***，是結婚第二年我貼了六萬塊錢幫他買的。
我坐在副駕駛，看著窗外的梧桐樹一棵一棵往后退。九月的天灰蒙蒙的，整條街都是潮濕的氣味。
他打開了車載音樂，放的是一首老歌。我們談戀愛的時候，他在卡拉OK唱過這首歌給我聽。
"陳昊，你知道今天是什么日子嗎？"
"知道，結婚紀念日。"
他答得很干脆，目光沒有離開前方的路面。
結婚七周年紀念日。他選了今天帶我去辦離婚。
"為什么選今天？"
"不為