賀昭是晚上九點才到家的，

看見我坐在沙發上等他，挑了下眉，

“怎么不開燈？”

我把收據遞過去，

他掃了一眼，笑了，拉開冰箱門拿了罐啤酒，

“我媽跟你說了？”

“她急了點，但也沒做錯。”

“阿爾茨海默癥到了中期，家庭護理根本不現實，我是醫生，這個我比你懂?！?br>
我盯著他的背影，

“你也同意？”

“我默認的。”

賀昭仰頭喝了口酒：“蘇晚，別鬧?！?br>
“她在養老院有人專門照顧，比你一個人扛著強多了。”

就在這時候，他手機響了，外放的語音迅速砸過來，

“賀主任，進口藥我給換成仿制藥了，一個月省兩千多呢，您**又不懂，別讓她知道?！?br>
我愣住了，

我**進口藥，是我自己找渠道買的，

一盒兩千四，一個月四盒，將近一萬塊。

我工資不夠的時候就刷信用卡，賀昭知道，

但從沒主動提過分擔，

我只要求一件事，藥放在我臥室的柜子里，誰都不要動。

賀昭臉色變了一瞬，手指快速按掉外放，

切成聽筒模式，側過身去低聲回了兩句，

掛了電話他轉過來，表情已經恢復如常。

“誰的藥？”我問。

“一個病人的，科室的事你別管。”

“我**進口藥，上個月開始你是不是換過？”

他頓了一下，喝酒的動作沒停，

“我是醫生，還能害她？”

“仿制藥和進口藥成分一樣，你懂不懂？”

“別什么都往壞處想。”

我沒再說話，

回到臥室，我從抽屜里拿出那份打印好的離婚協議，

這份協議我一個月前就準備好了。

那時候我發現藥被換了，心里最后那根弦就斷了，

但我不甘心就這么走，我要把該拿的東西都拿回來，

走出去放到他面前。

“離婚吧，我凈身出戶。”

賀昭低頭看了兩秒，忽然笑出聲，

“蘇晚，你不覺得你每次跟我吵完架都說這句話，挺沒意思的？”

“這都第幾次了？”

“你哪次真的舍得？”

他接過筆簽了名字，手腕一甩，筆滾到桌角掉在地上，

“行，簽了，別到時候哭著求我?！?br>
我彎腰撿起那支筆，指尖微微發抖。

他沒看我，端著啤酒回了書房，

門關上的聲響在夜里格外清脆。

我站在客廳，盯著離婚協議上他那個潦草的簽名，確認了三遍，

然后拿出手機，翻到相冊里上周拍下的幾張照片，

藥瓶的批號對比，養老院收據的簽字頁，

還有一張存折的照片。

藥瓶的照片是上周拍的，

那天我打開柜子，發現封口的方式不對，

進口藥的鋁箔封口是熱壓的，光滑平整，

我拿出來的那一板，邊緣有細小的折痕，

像是被拆開過又重新壓回去的。

翻到背面看批號，不對，

我把藥盒上的批準文號拍下來，

和我之前留存的進口藥批準文號對比，完全不一樣。

四盒全是仿制藥，

我沒有聲張，

先拍下藥盒批號、藥監局查詢結果的截屏和柜子里的擺放位置，

然后去藥房重新買了四盒進口藥換上。

今天這條被外放出來的語音，只是驗證了我已經知道的事，

而那本存折，我是上周翻到賀母落在客房的包才看見的，

存折上顯示，從四個月前開始，

每個月都有一筆錢轉入，匯款方是一家醫藥公司，

金額和賀昭換藥后“省下來”的錢對得上。

我拍下了每一頁，

這些事我一件一件地攢著，就像我媽當年教我攢零錢一樣，

一分一分的存，等存夠了才花。

我把離婚協議收好，又把那些截圖整理進一個新建的文件夾，

文件夾的名字，叫“檔案”。