。三千八，當時他說貴，我說好看就行。后來他每次往里面插花，我都覺得這日子有盼頭。
他舉起來。
我看到他的指關節發白。小臂上青筋跳了一下。
然后他松了手。
花瓶砸在我腳邊半米的地板上。
碎了。
瓷片四濺，有一塊彈起來，擦過我腳踝。一道細細的血絲滲出來，浸進淺灰色的拖鞋。
整個客廳像被抽走了聲音。只有碎瓷片最后一次彈跳的叮當聲在回響。
鐘啟銘的嘴唇翕動了一下。
"別逼我。"他的胸口起伏，"這個家，我不想散。你要是鬧，對誰都沒好處。"
說完，他繞過碎片，去了門口。換了鞋。開門。關門。
鎖舌卡進鎖孔的聲音，清脆。
我低頭看著那片碎瓷。
一朵半開的青釉蓮花圖案，裂成三瓣。
我彎不下腰。肚子太大了。
于是我蹲下來。膝蓋碰到了一塊碎片的棱角，有點疼。
手指碰到那片蓮花。
涼的。
我忽然笑了。
不是開心的笑。是一種從胸腔深處涌上來的、像冷水澆在燙鐵上一樣嘶嘶冒煙的笑。
三年。
三年前我從普華永道辭職的時候，總監攔了我三次。
"裴瑤，你是我帶過最好的審計經理。你確定要走？"
我確定。因為鐘啟銘說，公司剛起步，需要我幫忙。因為他說，等穩定了就請人，你可以回去上班。因為他說——
他說了很多。
我蹲在碎花瓶中間，手指攥著那片蓮花碎瓷，忽然清醒得不像話。
過去三年，我幫他做了什么？
重組了公司財務體系。寫了給晟華集團的三版方案。在他和投資人談判之前，花了兩周整理出那份讓對方當場簽字的盡調報告。
這些事，公司里沒人知道是我做的。都掛著他的名字。
但我知道。
我有每一版的修改底稿。有每一封發給他的工作郵件。有每一次凌晨三點他把我叫醒"幫我看看這個數據"時的微信記錄。
我站起來。拖鞋底碾過碎片，發出細碎的嘎吱聲。
走進書房。打開電腦。
輸入密碼。指紋驗證。
一個文件夾打開了。
名字叫"家庭賬本"。
三年。事無巨細。每一筆收入，每一筆支出，每一次轉賬，每一份合同。
我是審計出身。
記賬，是本能。
2
那天晚上鐘啟銘沒回來。
我一個人在書房坐到凌晨。
電腦屏幕上，Excel表格一行一行往下拉。我的手指機械地滑動鼠標滾輪，眼睛掃過每一筆數據——
去年九月。轉賬三十萬。備注：裝修。
什么裝修？家里去年沒裝修過。
去年十一月。消費八萬七。地點：某高端月子中心。
我去年十一月還在孕早期。
今年一月。轉賬五十萬。備注：投資。
我翻了翻他公司的對公賬目——這筆錢沒進對公賬戶。
一筆一筆，像從淤泥里拽出來的繩子。我順著拽，越拽越長。
凌晨三點。我揉了揉太陽穴。肚子里的孩子踢了一腳，不輕不重，像是在提醒我該休息了。
我摸了摸肚子："媽媽知道了。等一等。"
然后我拿起手機，翻出一個快兩年沒聯系的號碼。
沈棠。
大學室友，現在是本市都市報的調查記者。我離開職場后，和她的聯系越來越少。不是她冷落我——是我自己覺得，一個家庭主婦和一個跑突發新聞的記者沒什么好聊的。
消息發過去："棠棠，醒著嗎？"
三十秒。回復彈出來。
"裴瑤？你三更半夜不睡覺？肚子不舒服？"
"沒有。想見你。明天有空嗎？"
"周六。有空。老地方？"
"好。"
我放下手機。關了電腦。走出書房。
客廳地板上的碎瓷片還沒清理。我站在碎片邊緣，低頭看了一會兒。
然后去廚房拿了掃把和簸箕。
一片一片掃干凈。
那片蓮花碎瓷，我沒扔。用紙巾包好，放進了書房抽屜最里層。
留著。說不定什么時候用得上。
第二天上午十點。咖啡店。
沈棠比我先到。她瘦了，顴骨比大學時凸出來一些，眼下有青黑。但眼睛還是亮的，看到我挺著大肚子走進來，噌一下站起來扶我。
"你這肚子——快坐快坐。"
我坐下來，手指繞著水杯轉了兩圈。
沈棠盯著我看了五秒。
"說。"她把咖啡往旁邊一推