“我愿意。”
我說出這三個字的時候，聲音有點(diǎn)抖。
手心全是汗，攥著那束白玫瑰，指節(jié)發(fā)白。但我是真心的。我看著面前這個穿灰色西裝、頭發(fā)梳得一絲不茍的男人，心想，接下來的日子，應(yīng)該不會太差。
司儀笑著把話筒遞向陳志遠(yuǎn)。
“請新郎為他美麗的新娘，送**的誓言！”
聚光燈掃過來，陳志遠(yuǎn)接過話筒，清了清嗓子。
臺下坐滿了人。
我這邊來了三桌。爸媽，二姨一家，還有幾個同事，閨蜜蘇小曼。
陳志遠(yuǎn)那邊擺了十二桌，黑壓壓一片。七大姑八大姨，叔伯表兄弟，恨不得整本族譜都搬到現(xiàn)場來了。
“今天，是我陳志遠(yuǎn)這輩子最重要的日子。”
他的聲音通過音響傳出去，帶著刻意的莊重。
“我要感謝我的岳父岳母，把晚晴交給我。”
他朝我爸媽那桌鞠了一躬，彎腰九十度，禮數(shù)做足。
我爸微微點(diǎn)了下頭，臉上帶著笑。
但我看得出來。那笑底下，壓著東西。
“但今天，我最想感謝的——”
他的聲音忽然拔高了一個調(diào)。
“是我的母親。”
所有人的目光齊刷刷轉(zhuǎn)向主桌另一側(cè)。
婆婆陳秀蘭今天穿了一件棗紅色的改良旗袍，頭發(fā)盤起來，別了一根金簪子。她坐得筆直，下巴微微抬著，接受所有人的注視。
臉上的表情很復(fù)雜。驕傲、委屈、辛酸，像是提前排練過。
“我爸走得早，我媽一個人把我拉扯大。”
陳志遠(yuǎn)的聲音開始發(fā)顫，那種刻意控制卻故意露出破綻的顫。
“白天在廠里干活，晚上出去做鐘點(diǎn)工。冬天手上全是凍瘡，裂口子流血，回來還要給我輔導(dǎo)作業(yè)。”
臺下陳家那幾桌，已經(jīng)有人開始抹眼淚了。
我站在他旁邊，手指不自覺地收緊了花束。
這些事他提過。夜里躺在床上聊天的時候，零碎地說起。我當(dāng)時心疼他，還偷偷哭了一場。
但他從來沒有用這種腔調(diào)，在這種場合，像**一樣地說。
胃里翻上來一股說不清的異樣。
我告訴自己：今天大喜的日子，別想多了。
“我媽這輩子，太苦了。”
陳志遠(yuǎn)抬手擦了一下眼角。
我離他最近，看得清清楚楚。
那里干干凈凈，什么都沒有。
“所以今天，在我人生最重要的時刻，我要向我媽，也向在座所有的親友，鄭重承諾——”
他轉(zhuǎn)向陳秀蘭，挺直了腰板。
“從今天起，從這個月開始，我陳志遠(yuǎn)，每月給我媽一萬八千塊錢的生活費(fèi)！”
聲音落下。
安靜了不到一秒。
掌聲炸開了。
陳家那十二桌，像排練過一樣，齊刷刷拍起來。
“好！志遠(yuǎn)有孝心！”
“秀蘭嫂子，你可算熬出頭了！”
“一萬八！一個月啊！現(xiàn)在哪找這么孝順的孩子！”
“看看人家，嘖嘖嘖，這才叫兒子！”
掌聲、贊嘆聲、議論聲裹在一起，把整個宴會廳塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。
陳秀蘭坐在那里，抬手按了按眼角，一副老淚縱橫感動至深的樣子。
司儀立刻跟上。
“百善孝為先！新郎官在人生最重要的時刻許下這樣的承諾，值得在場每一位學(xué)習(xí)！讓我們把掌聲——”
更熱烈的掌聲。
聚光燈在陳志遠(yuǎn)和陳秀蘭之間來回掃。
好像他們才是今天的主角。
我站在原地。
所有聲音都遠(yuǎn)了。掌聲，贊美，司儀的話，全部隔了一層什么東西，模糊的，虛的。
一萬八。
每月。
我耳朵里嗡嗡的，反復(fù)確認(rèn)著這個數(shù)字。
我是不是聽錯了？
我看向陳志遠(yuǎn)，想找到他臉上哪怕一絲商量的意思，一個征詢的眼神，或者一個“我夸張了，別當(dāng)真”的暗示。
沒有。
他臉上全是被掌聲喂飽了的興奮。那種完成了一件了不起的大事之后的膨脹。
他沖我笑了一下，伸手要摟我的肩。
我往旁邊讓了一步。

那個動作不大。
但聚光燈底下，什么都藏不住。
司儀的笑僵了一瞬，職業(yè)本能讓他立刻接上。
“看來新娘也被感動了！新郎官，對我們美麗的新娘，有什么要說的？”
陳志遠(yuǎn)還沒從剛才那陣掌聲里回過神。
“啊？對晚晴……”
他轉(zhuǎn)過頭看我。
“晚晴最懂事了，她肯定支持我。對不對？”
不是問句。
是通知。
是“你現(xiàn)