像什么都沒發生。
我回到隔間，關上門，靠著墻壁滑坐在地上。
月光從窗縫擠進來，照在我左手腕內側。
那道燙傷的疤痕泛著銀白色。
三年前，我每夜用左手端藥爐。
有一次失手，滾燙的藥汁澆在手腕上。
我咬住衣袖沒出聲。
他在黑暗中忽然說，"你受傷了"。
因為他聞到了燒焦皮膚的味道。
我什么都沒說。
從頭到尾，我在那間地牢里一個字都沒開過口。
我正要閉上眼，門外傳來極輕的腳步聲。
然后是瓷碗落地的細響。
我屏息等了很久，才起身開門。
門外的地上放著一碗溫熱的粥。
旁邊是一小罐藥膏。
無人。
月光空蕩蕩。
我蹲下來，拿起碗。
桂花粥。
熬法，濃稠度，桂花放得多米放得少。
和我三年前在地牢里喂他的，一模一樣。
「第一百二十三夜」
那碗粥我沒問出來源。
因為第二天發生了更大的事。
服侍他已經七日了。
某種詭異的默契在我們之間形成。
他伸手，我遞物。他停步，我描述。他的手偶爾會碰到我。
肩膀。手腕。發梢。
每次都像是不經意。
每次我都僵住。
每次他都若無其事。
但他的手指碰到我的時候，總會微微停留半秒。
那半秒比一個時辰還長。
第八日，韓崢設宴。
名義上是替蕭衍慶賀新得的一批貢品。實際上滿桌人都是韓崢的心腹。
蕭衍帶我去了。
大殿之上他讓我站在他身側半步，和上朝時一樣。
韓崢的笑容堆在臉上，酒杯舉得殷勤。
"陛下日理萬機還