牌，歪斜的貨架，滿地的紙箱。
她從手提包里抽出一張濕巾，擦了擦門框才走進(jìn)去。
我爹坐在柜臺(tái)后面，看著這個(gè)排場(chǎng)，手指頭不自覺地攥緊了。
"你就是秦大河？"
趙錦華沒坐。
她站著，從上往下俯視我爹。
我爹站起來："你誰(shuí)？"
"陸伯庸的妻子。趙錦華。"
她的目光在我爹身上停了兩秒，從他的布鞋看到他的舊背心，然后收回去了。
"你養(yǎng)了我家的孩子二十八年，辛苦了。"
那個(gè)"辛苦了"說得極淡，像在打發(fā)一個(gè)臨時(shí)工。
"我今天來，不想繞彎子。上次那個(gè)律師出價(jià)一百萬，你嫌少，可以理解。"
她打開手提包，掏出一張***。
"兩百萬。夠你在這個(gè)鎮(zhèn)上活到死了。"
她把卡放在柜臺(tái)上，推過去。
我爹沒看那張卡。
"我說了，遠(yuǎn)子不走。"
趙錦華瞇了下眼睛。
這時(shí)候，陸承安從門外走進(jìn)來了。
二十七歲的男人，瘦，臉色發(fā)灰，但穿了一身定制西裝，手腕上的表閃著冷光。
他進(jìn)來的時(shí)候撞到了門口掛著的塑料簾子，臉上閃過一絲惡心。
"媽，跟這種人廢什么話。直接加錢，五百萬，不行就一千萬。"
他說這話的時(shí)候，眼睛沒看我爹。
他在看貨架。
貨架上放著一排木雕。
鼠、牛、虎、兔、龍、蛇、馬、羊、猴、雞、狗——整整十一個(gè)。
木頭粗糙，刀工笨拙，上面還有沒打磨干凈的毛刺。
陸承安拿起那只虎，翻了翻。
"這什么玩意兒？"
我爹騰地站起來："放下！"
陸承安被他這一嗓子嚇了一跳，手一松——
那只木虎掉在地上。
碎了。
虎頭和虎身斷成兩截。
小賣部里安靜了一秒。
我爹蹲下去，一瓣一瓣地?fù)臁?br>他的手在抖。
"你——你把它弄碎了……"
陸承安退了一步，皺著眉："一塊破木頭而已。"
然后他的腳踩到了另一個(gè)木雕——那只鼠。
咔嚓。
"哎喲。"陸承安低頭看了一眼鞋底，"這破地方怎么到處都是垃圾。"
我爹抬起頭。
他的眼眶紅了。
那一排木雕是他花了十一年刻的。
每一刀都是下了工之后，在二十瓦的燈泡下，戴著老花鏡，一點(diǎn)一點(diǎn)