”
她抬頭看我，笑了笑。
“怎么了？不放心我？”
“隨便問(wèn)問(wèn)。”
她沒(méi)再說(shuō)什么。
我吃完出門，走到樓道口，回頭看了一眼。
方銳站在陽(yáng)臺(tái)上，正在打電話。
隔得太遠(yuǎn)，聽不清說(shuō)什么。
但她的表情不像平時(shí)。
不是溫和的，是緊繃的。
那張紙條還在我褲兜里。
六個(gè)字。
查查嫂子去哪了。
我摸了摸紙條，上了車。
02
那天我沒(méi)去公司。
我把車停在小區(qū)門口對(duì)面的路邊，熄了火，等著。
八點(diǎn)十分，方銳從單元樓出來(lái)。
她穿著那件灰色的風(fēng)衣，背著那個(gè)黑色的包。
我以為她會(huì)往左拐，去地鐵站。
她往右拐了。
右邊是老城區(qū)方向。
她走到路口，攔了一輛出租車。
我發(fā)動(dòng)車子，跟上去。
出租車走了二十多分鐘，穿過(guò)半個(gè)城區(qū)，在一條我從沒(méi)來(lái)過(guò)的街上停了。
這條街很舊。
兩邊的梧桐樹遮住了大半條路，樹根把人行道的磚拱得七扭八歪。
方銳下車，沒(méi)有回頭。
她走進(jìn)了一棟灰色的老樓。
樓門口沒(méi)有招牌。
我把車停遠(yuǎn)了一點(diǎn)，下來(lái)走過(guò)去看。
門邊的墻上釘著一塊銅牌，字被雨水腐蝕了大半，我湊近才看清。
“市第二檔案服務(wù)中心。”
檔案中心？
她來(lái)這里干什么？
我在車?yán)锏攘艘粋€(gè)半小時(shí)。
方銳出來(lái)的時(shí)候，手里多了一個(gè)牛皮紙的文件袋。
她站在門口，低頭翻了翻里面的東西。
然后她做了一個(gè)動(dòng)作。
她把文件袋塞進(jìn)包里，從包的側(cè)袋里掏出那瓶香水。
對(duì)著自己的褲腿噴了兩下。
我一下子坐直了。
她不是在遮火鍋味。
她在遮那棟老樓里的味道。
我心跳加速，手指攥緊方向盤。
賀安說(shuō)的三種可能，我突然覺(jué)得每一種都不對(duì)。
方銳攔了輛出租車走了。
我沒(méi)跟。
我下了車，走進(jìn)那棟灰色的樓。
推開門，一股潮濕的霉味混著消毒水的氣味撲面而來(lái)。
就是這個(gè)味道。
她一直在遮的，就是這個(gè)味道。
前臺(tái)坐著一個(gè)五十多歲的男人，戴著老花鏡在看報(bào)紙。
“你好，請(qǐng)問(wèn)查檔案需要什么手續(xù)？”
他頭也不抬。
“***，填表，說(shuō)明查檔理由。”
“能查到什么類型的檔案？”
“戶籍遷移、婚姻登記、收養(yǎng)公證。看你查哪類。”
收養(yǎng)公證。
這四個(gè)字在我腦子里炸開。
我站在前臺(tái)，愣了十幾秒。
“先生？”
“哦，我隨便看看。”
我退出來(lái)，站在門口，陽(yáng)光刺眼。
她查的是收養(yǎng)公證。
誰(shuí)的收養(yǎng)公證？
我掏出手機(jī)，給賀安打電話。
響了七八聲，接了。
“哥。”
“你那天說(shuō)三種可能，現(xiàn)在告訴我。”
電話里安靜了幾秒。
“你跟蹤嫂子了？”
“你告不告訴我？”
又是一陣沉默。
“哥，你先回答我一個(gè)問(wèn)題。”
“你說(shuō)。”
“你有沒(méi)有想過(guò)，你跟爸媽，長(zhǎng)得一點(diǎn)都不像？”
我的手指冰涼。
“什么意思？”
“我說(shuō)過(guò)了，三種可能。第一種，她在外面有人。但你說(shuō)不是**，那就排除。第二種，她在查你的底。第三種——”
賀安停了。
“第三種是什么？”
“第三種，她在查咱家的底。”
“賀安，你到底知道什么？”
電話那頭傳來(lái)一聲嘆息。
“哥，有些事我不是不想說(shuō)，是不能說(shuō)。媽警告過(guò)我。”
“媽？”
“你自己去查。嫂子查到的東西，你也能查到。”
她掛了電話。
我站在那棟灰色老樓的門口，太陽(yáng)照在身上，但我覺(jué)得冷。
我跟爸媽長(zhǎng)得不像。
這句話像一根針，扎進(jìn)了一個(gè)我從來(lái)沒(méi)想過(guò)要打開的地方。
我長(zhǎng)得不像我媽，這是事實(shí)。
我媽圓臉，小眼睛，皮膚偏黑。
我爸方臉，厚嘴唇，個(gè)子不高。
我瘦長(zhǎng)臉，眼睛大，一米八二。
從小就有人說(shuō)，這孩子真不像**媽。
我媽每次都說(shuō)，像他爺爺。
我爺爺去世早，沒(méi)人見(jiàn)過(guò)。
沒(méi)人反駁。
我從來(lái)沒(méi)懷疑過(guò)。
但現(xiàn)在，我妻子在查收養(yǎng)公證。
我妹妹說(shuō)，媽警告過(guò)她。
我轉(zhuǎn)身走回那棟樓，掏出***，拍在前臺(tái)桌上。
“我要查一份收養(yǎng)公證。”
前臺(tái)的男人推了推老花鏡。
“查誰(shuí)的？”
“賀遠(yuǎn)。”
他翻了翻登記本。
“今天第二個(gè)查這