做感情修復師兩年
我第一次在客戶發來的聊天記錄
看見了我老公。
那天夜里，我剛下夜班，一個女孩就給我轉了五百。
她說男朋友又不回消息了，想讓我幫她把人哄回來。
這種單子，我接了兩年。
吵架后舍不得散的，來找我。
男人冷暴力，又不甘心認輸的，也來找我。
她把聊天記錄一張張發過來。
那個男人讀博，工作忙，最愛拿導師和實驗室當借口。
可真把她惹急了，也會半夜跑出去買藥，會低聲哄，會怕她一個人哭。
我本來只當這又是一單替人圓場的尋常生意。
直到她發來一張藥盒和小票。
達喜。
城東店。
晚上十點二十一分。
而十分鐘前，周敘白也剛給我發過消息。
他說胃疼，讓我下班順路從店里帶一盒。
我怕**耽誤，還先用員工折扣替他墊了一盒。
那盒藥還裝在我包里。
可另一個女孩手里
也有一盒一模一樣的。
我盯著那張小票看了很久。
一個讓我下班順路帶。
一個讓他深夜親自送。
玄關柜上，是我替他帶回來的藥。
鍋里溫著的，是我給他熬的山藥排骨湯。
我把那盒藥拍了張照，發給對面的女孩。
“你問問他。”
“今晚，他到底買了幾盒。”
......
對面幾乎是秒回。
“對，就是這個牌子。”
“他每次都給我買這個。”
緊跟著，她又發來兩張照片。
一張是藥盒正面。
一張是男人把藥掛在她門把手上的隨手拍。
沒拍到臉。
只拍到半截手腕，和袖口里露出來的一點表帶。
黑色皮面，邊上磨白了一圈。
那是我去年冬天給周敘白換的。
原來那根鋼帶太硬，他總嫌硌手。
我跑了三家店，才給他換成現在這根。
我盯著那張圖，眼睛一點點發酸。
鍋里的湯咕嘟響了一聲。
白汽往上頂。
我起身去關火，手卻抖了一下，鍋蓋磕在灶臺邊，脆生生一響。
女孩又發消息過來。
“姐姐，你怎么不說話了？”
“我剛剛跟他發脾氣，說再這樣就不理他了。”
“他就跑下樓給我買藥了。”
“其實他也沒那么差，對不對？”
我看著那行字，慢慢回她：
“把剛才的聊天記錄往上截一點。”
這次她發來得更多。
他說實驗室臨時加樣。
說導師盯得緊。
說手機不方便一直看。
可隔了沒多久，
又能一條接一條哄她。
“妍妍，別氣。”
“我真不是故意晾你。”
“你胃本來就不好，先把藥吃了。”
那些話很軟。
軟得我看了半天，都沒法往周敘白身上安。
因為我和他的對話框，還停在十點零七分。
他說：
“胃疼。”
“下班替我帶盒達喜。”
再往后，就沒了。
我發過去的那句“要不要順便給你帶點粥”，未讀未回。
女孩顯然已經心軟了。
“姐姐，我要怎么回？”
“我其實不太想晾他了。”
我把那些截圖來回看了兩遍，才回她：
“別急著原諒。”
“你告訴他，藥收到了，讓他先回去。”
她發來一個哭臉。
“可我怕我這么說，他又不理我。”
我盯著這句，忽然覺得胸口堵得厲害。
因為這些年，怕周敘白不高興的人，一直也是我。
怕他忙，怕他煩。
怕他嫌我事多。
所以我很少追問他為什么不回，
也很少像這個女孩一樣，理直氣壯地鬧一場，再等他來哄。
我把玄關那盒達喜拍給她，又把小票一并發過去。
“你再問他一句。”
“今晚，他到底買了幾盒藥。”
消息剛發出去，臥室門就開了。
周敘白回來了。
外套上沾著夜風，身上還帶著一點沒散凈的潮氣。
看見我站在玄關，他像是頓了一下。
“還沒睡？”
“嗯。”
“藥買了嗎？”
我把那盒達喜遞給他。
“買了。”
他接過去，低頭拆盒，動作很順。
像今晚從頭到尾，
都只跟我說過這幾句話。
我看著他垂下去的眼睛，輕聲問：
“周敘白，你剛才從哪兒回來？”
“實驗室。”
“這么晚還在做實驗？”
“導師盯得緊。”
他說得很快。
快得像這句已經說過很多遍。
話音剛落，我掌心里的手機震了一下。
女孩回我：
“姐姐，他說今晚只給我買過這一盒。”
“還問我是不是在查他。”
我抬頭看向周敘白。
燈光落在他側臉上，安靜，干凈，連眉心那點疲色都像真的。
如果不是那張小票。
不是那截表帶。
我大概還會像以前一樣，先替他把謊圓上。
可這一次
我站在玄關
忽然連一句“早點睡”都不想跟他說了。