手機震動的時候，我正在檢查兒子的奧數練習冊。
屏幕上彈出一條系統消息："你已被趙家一家親群主移出群聊。"
我愣住了，點開微信翻了兩遍，那個二十多人的家族群確實不見了。幾秒鐘后，公公趙國忠在我們小家庭的群里發了一條語音："家族群只留趙家人，外姓的就不要待了。"
他的嗓門很高，是那種在家里發號施令慣了的腔調。
我站在書房門口，舉著手機，腦子里一片空白。嫁進趙家七年，這是公**一回當著全家人的面，管我叫外姓人。
"媽，這道題我不會。"八歲的兒子趙慕辰從書桌前扭過頭來看我。
我回了回神，坐到他旁邊，拿起筆在草稿紙上畫輔助線。筆尖在紙上滑了一下，劃出一道歪斜的痕跡。
客廳里傳來體育頻道的解說聲，丈夫趙建明窩在沙發上看球賽，什么都不知道。
慕辰很快解出了那道題，舉著練習冊給我看："媽，你看，用你教的那個方法，一步就出來了。"
"嗯，聰明。"我摸了摸他的頭，"做完剩下兩道就去洗澡。"
他點頭，低頭繼續寫。臺燈的光打在他側臉上，認真的樣子像極了小時候的我。
晚飯是趙建明做的。他今天心情不錯，炒了個辣子雞，開了瓶啤酒。
"今天店里來了個大單，一個裝修隊要兩百袋水泥，我報了個價，人家當場就定了。"他一邊倒酒一邊說。
"挺好的。"
"是吧？這個月周轉應該能松快點。"
我夾了一筷子菜放到慕辰碗里，想問他知不知道**把我從群里踢出去了。但他吃得那么高興，話到嘴邊又咽了回去。
慕辰吃完飯去洗澡了，我收拾桌子。手機又亮了一下。
大嫂劉芳發來一條微信："晚晴，慕辰鋼琴課的老師下周過生日，你記得提前準備一份禮物。上次送的那個茶葉不太行，換個好點的。"
我盯著這條消息看了十幾秒。
昨天踢我出群，今天讓我買禮物。這個家族對我的定位清清楚楚，出錢的時候是自家人，放到臺面上就是外姓。
我回了一個"知道了"。
晚上十一點多，趙建明已經打著呼嚕睡著了。我躺在他旁邊，翻來覆去睡不著。天花板上有一塊水漬，不知道什么時候留下的，像一個不規則的地圖。
嫁進趙家這些年，我一直是那個默默掏錢的人。慕辰的私立小學，一年學費十二萬。奧數輔導班，鋼琴課，英語外教，機器人課，零零總總加起來一個月三萬出頭。這些錢，全是從我賬上出的。
趙建明以為我靠在家做線上輔導掙了點錢，加上"娘家留了些積蓄"。他從來沒細問過我到底賺多少。我也沒主動說過。
我轉了轉左手無名指上的戒指。轉了好多圈，最后停下來，手擱在被子外面，不動了。
窗外有輛車經過，車燈在窗簾上劃了一道光。隔壁樓的狗叫了幾聲。
我閉上眼，告訴自己明天還要送慕辰去奧數班。那個班一節課八百，每周兩次。
這些錢，趙家沒有一個人問過從哪來。
周六上午，我把慕辰送進奧數班教室，看著他坐到第一排的位置，跟旁邊的小男孩打了個招呼。教室里已經坐了十幾個孩子，都是這片區數學成績拔尖的。
出了培訓機構大門，我往老宅那邊走。婆婆王秀蘭昨晚打電話讓我今天過去一趟，說要做頓飯，讓我帶點排骨和豆腐。我提著兩個塑料袋拐進了趙家那條老巷子。
三層樓的老房子在巷子深處，墻皮剝落了大半，樓梯間常年有股中藥和樟腦丸混在一起的味道。公公婆婆住三樓，大伯一家住二樓，我們自己在外面買了房，逢年過節回來。
推開三樓的門，公公趙國忠正坐在客廳主位上喝茶。鐵觀音的茶香飄了滿屋。
"爸，我來了。"
他端著茶杯，頭也沒抬："東西放廚房。"
三個字，連個眼神都沒給。
婆婆從臥室出來，接過我手里的袋子翻了翻："你又買的這個牌子的排骨？上次跟你說了，菜場東邊那家的更好。"
"下次我去那家買。"
"你每次都說下次。"她嘟囔著進了廚房。
我跟進去幫忙洗菜。水龍頭嘩嘩響著，婆婆在切肉，一邊切一邊說："你大嫂等會兒也來，中午人