，我只會越過越好。"
"你呢？還是原來那個樣子。"
我沒再說話。
打開門，走了出去。
門合上，卡鎖彈進槽里的聲音很輕。
輕得像這五年從來沒存在過。
深夜的風直往脖子里灌。
我站在小區門口，仰頭看了看天。
沒有月亮，路燈下飄著幾只飛蟲。
我掏出手機，找到一個五年沒有撥過的號碼。
響了三聲。
接通。
那邊傳來一個沉穩的、帶著壓迫感的男聲。
"想通了？"
我捏緊手機，把嗓子里的那股酸意咽回去。
"爸。"
"我回來了。"
01 年歸來父子對談
凌晨一點四十，出租車停在半山的鑄鐵大門前。
門在三秒內開了。
管家劉叔站在長廊下面，看見我拖著行李箱走過來，眼眶一下就紅了。
"少爺，您可算回來了。"
"嗯。"
我嗓子發緊，只擠出這一個字。
"先生在二樓書房。"
我穿過客廳。水晶燈沒開，只有墻角的落地燈亮著。客廳大得離譜，每一腳踩下去都有回聲。
推開書房的門。
父親沈正邦坐在辦公桌后面，背對著我，看著落地窗外的萬家燈火。
他沒回頭。
"為了一個女人，把自己扔出去五年。值嗎？"
我走到他旁邊，看著窗外那片和我剛離開的出租屋完全屬于兩個世界的燈光。
"不值。"
過了很久，我才說出這兩個字。
沈正邦轉過來。
五年不見，他頭發白了不少，但一雙眼還是那樣，看人的時候像在看一份等待批復的合同。
"知道不值，就算沒白出去。"
他指了指對面的椅子。
"坐。"
他親手給我倒了杯水，白瓷杯，熱氣往上蒸。
"五年前你跟我說，要過普通人的日子，要證明沒有沈家的名頭你也能把日子過好。我答應了。斷了你的卡，留了一套小房子，讓劉叔每月打基本生活費過去。除此之外，什么都不插手。"
他看著我。
"五年了。學到什么了？"
我握著杯子，腦海里閃過五年里的畫面。
做飯。洗碗。熨衣服。半夜起來給她煮胃藥。她加班到凌晨，我等在客廳里替她留著門廳的燈。
我學會了怎么全心全意對待一個人。
結果被那個人稱了重、標了價、掛上了**甩賣的標簽。
"人心，是會變的。"
我看著他。
"尤其是**比感情跑得快的時候。"
沈正邦沒說話，過了幾秒鐘，點了一下頭。
"好。沒白吃苦。"
他拉開抽屜，拿出一份文件放到我面前。
"澤遠地產。集團下面做商業地產開發的板塊。明天去報到。"
我翻開封面。
澤遠地產，沈氏集團過去三年增長最快的業務線。城市綜合體、高端住宅、產業園區，手上在運轉的項目不下二十個。
"什么崗位？"
"項目評估師。最基層的位置。"
沈正邦看著我。
"你脫離行業五年了，我需要看到你真正的水平，不是因為姓沈才有的待遇。在澤遠，一切拿業績說話。"
"可以。"
"身份保密，對外不許提你跟我的關系。我不需要公司里一群人天天圍著你轉，把你當太子爺供著。"
"正合我意。"
我不想要任何光環。
我要讓顧薇凝，讓方博文，讓所有曾經小看我的人知道，沈北辰不是一個靠老婆養的閑人。
我失去的，我自己拿回來。
上午九點，我換了一身面料普通的藏藍西裝，從**開了一輛最不扎眼的大眾***，到澤遠地產總部報到。
人事總監親自迎的我。
他只被告知，我是董事長特批進來的人，具體什么來頭，一概不知。客氣歸客氣，也保持著安全距離。
部門總監叫陸清寧。三十出頭，馬尾扎得很高，講話語速快，走路帶風。
她翻了翻我的簡歷，眉毛動了一下。
"五年自由職業？做什么方向的？"
"撰稿，偶爾接一些建筑方面的咨詢項目。"
"五年沒在公司體系里待過，空降過來就做項目評估，膽子不小。"
聽不出是在夸還是在損。
我沒解釋。
"我會盡