起自己的教案文件夾，走出了校長辦公室。
走廊里，黃老師正靠在窗臺邊跟另一個年輕老師說話。
"我聽說***給學校又捐了二十套桌椅，就為了讓他兒媳婦安心養胎。這公公對兒媳婦也太好了吧。"
"可不是嘛，人家林瑤有福氣，嫁進陳家吃穿不愁，還有人替她操心工作的事。"
黃老師看到我走過來，笑了笑，聲音沒降。
"林老師，你那份教案我看了，寫得真好，我就照著用了啊，你不介意吧？"
我走過去沒停，腳步沒變，一直走到樓梯口才站住。
手里的文件夾被我攥得變了形。
蘇晴中午找到我，一把拉住我的胳膊。
"我聽說了，那個姓黃的拿了你的教案參賽？你怎么不鬧？"
"鬧有用嗎？校長都打過招呼了。"
蘇晴把手里的筆擰斷了，塑料殼碎成兩截掉在地上。
"***這個老東西，手伸得夠長的啊，管到學校里來了。你那份教案是你拿全市三等獎的底子改出來的，憑什么給別人？"
"蘇晴，別激動。我現在懷著孕，不想跟任何人起沖突。"
"你不想，我想。我去找張主任說。"
"你去了也沒用。***在這個縣城，說話比教育局管用。"
蘇晴狠狠跺了一腳，沒再說話，扭頭走了。
下午放學，我走到校門口，陳志遠的車停在路邊。
他從車里探出頭。
"老婆，上車，爸讓我接你，說今晚有事要說。"
我上了車，陳志遠一路沒怎么說話，只是不停地搓后脖子。
"什么事？"
"到了你就知道了。"
到了家，客廳的燈全亮著。
公公坐在主位，面前的茶幾上擺著一份文件。婆婆靠在沙發上，臉色蠟黃，手背上貼著透析后的膠布。
大伯陳建民坐在側面的椅子上，翹著腿，手里轉著一串佛珠。二姑陳美蓮挨著婆婆坐，手搭在婆婆胳膊上，一臉心疼。
公公看我進來，手一指對面的小板凳。
"坐。"
不是沙發，是小板凳。
我坐下了。
"林瑤，今天叫大家來，就一件事。"公公把茶幾上的文件推到我面前，"縣醫院的配型報告你也看過了，全家上下，只有你一個人跟美芳配得上。"
大伯放下佛珠，接了一句。
"志遠媳婦，這事你也別怪你公公，誰讓你命里跟**有緣呢。配型這個東西是天注定的，旁人想捐都捐不了。"
二姑摟著婆婆的肩膀，聲音又輕又軟。
"瑤瑤，媽平時對你不好的地方你多擔待。她年紀大了，要是換了腎能再活幾年，你往后就是全家的功臣。"
我看向陳志遠。
他站在門口，手插在褲兜里，脖子縮著，目光落在地板磚的縫隙上。
"志遠，你不說兩句？"公公瞪他。
陳志遠走了兩步，在我旁邊蹲下來，伸手握住我的手。
他的手心全是汗。
"老婆，醫生說了，年輕人少一個腎影響不大。你捐了腎，**病能好，你身體恢復兩三個月也就沒事了。你就當是為這個家，行不行？"
"你問過醫生，我懷著孕能做這個手術嗎？"
陳志遠張了張嘴，看向公公。
公公替他回答。
"孩子先打了，腎捐完再要。你才二十七，生孩子的機會多的是。你婆婆的命只有一條。"
客廳里安靜了兩秒。
我低下頭，看著自己的肚子。
四個月了。有時候半夜翻身，能感覺到一陣極輕的動靜，像魚在水里甩了一下尾巴。
"爸，您讓我想想。"
公公把茶杯往桌上一頓。
"想什么？你進了陳家的門，吃陳家的飯，花陳家的錢，你婆婆躺在那兒等死，你跟我說你要想想？"
大伯嘆了口氣，轉著佛珠不接話。
二姑拍了拍婆婆的手背，聲音抬高了一點。
"建國，你別兇她，孩子還小，讓她緩兩天。"說完又看著我，"瑤瑤，你二姑不逼你，但你自己想清楚，這事你要是不答應，往后在這個家里，日子不好過。"
我攥著自己的衣角，點了點頭。
"好，給我三天。"
公公盯著我看了好幾秒，從鼻子里哼了一聲。
"三天就三天。"
當晚，我躺在床上翻來覆去睡不著，陳志遠在旁邊已經打起了呼嚕。
我拿起手機給蘇晴發消息：他們要我把孩子打掉，然后把腎給婆婆。