已經模糊了。
這是爺爺留下的東西。我從來沒想過拿它去刷，因為我一直以為它是爺爺在路邊撿來的過期會員卡。
但那一刻我不知道自己在想什么。
也許只是不想讓張海替我付那一百三十二塊。
我把卡遞給服務員。
"試一下這張。"
服務員接過去，翻過來看了一眼卡面。
她的手停住了。
她把卡翻過來又翻過去，盯著背面那個標志看了大概五秒鐘。
然后她抬起頭，看了我一眼，沒說話，轉身快步走向前臺。
前臺的領班接過那張卡，看了兩秒，臉色變了。
她拿著卡走進了后面的辦公區。
張海靠在包間門邊，雙手抱著胳膊。"搞什么呢？一張破卡而已，回來刷我的不就完了？"
大約過了一分鐘，領班帶著一個穿黑色西裝的中年男人走了出來。那是這家餐廳的經理。
經理手里拿著那張卡，走到我面前。他的表情和領班不一樣。領班是驚訝，他是緊張。
"蘇小姐。"他低下頭看了看卡，又抬起頭看我。"請問，這張卡是您本人的嗎？"
"是我爺爺留給我的。"
"您爺爺叫什么名字？"
"蘇德厚。"
經理的喉嚨動了一下。他把卡握在手里，轉身對領班說了一句："去叫老板過來。"
張海皺了一下眉頭，從門邊走過來。"一張破卡你們搞什么名堂？我看就是個過期的什么積分卡。念真你別在這兒丟人了，走吧。"
他伸手要拿那張卡。
經理看了他一眼，把卡往身后收了一步。
"先生，這張卡的情況需要我們老板來處理，請您稍等。"
張海臉上的笑意淡了一點。他不習慣被一個餐廳經理用這種語氣說話。
包間里顧薇薇走了出來，站在走廊口，手指在耳墜子上轉了一下。
張海還想說什么，我開口了。
"把卡還我。我不刷了，我回家拿現金來付。"
經理猶豫了一下。"蘇小姐，您能等三分鐘嗎？我們老板馬上下來。"
"不用了。卡還我。"
經理看著我，張了張嘴，最后把卡遞了過來。
我把卡接過來，塞進錢包里。
張海在旁邊笑了一聲："看吧，我就說是張廢卡。搞了半天，白折騰。"
他扭頭對顧薇薇說："薇薇，別看了，進去吧。這種事不值得耽誤你的時間。"
顧薇薇沒有馬上動。她站在走廊口，目光落在我手里的錢包上，停了兩秒。
然后她轉身走進了包間。
經理站在前臺后面，看著我走向門口，嘴唇動了動，沒有出聲。
我推開餐廳的玻璃門，走進夜晚的街道。
一月份的風很冷，吹在臉上像刀刮。
我走了大約十步遠，手機響了。
是林小棠。
"念真你怎么樣？那個相親對象行不行？"
"走了。十九分鐘。"
"又走了？這什么人啊！哪介紹來的！我明天去找那個中間人理論。"
"算了。"
"什么算了？三十一個了都不算？你告訴我你是不是又穿那件起球的毛衣去的？"
"小棠。"我叫了她一聲。
她的聲音停了一下。
"怎么了？"
"我今天碰見張海了。"
電話那頭安靜了三秒。然后林小棠的聲音炸了起來。
"張海？那個***？他在哪？他跟你說什么了？"
"他帶著他未婚妻。在餐廳碰見的。"
"他說什么了？你告訴我他說了什么。"
"沒什么。就是說了幾句話。"
"蘇念真你別給我打馬虎眼。他是不是又拿你沒對象這事踩你了？"
我沒回答。風很大，把我的頭發吹得亂七八糟。
"你把那個餐廳名字發給我。小棠明天就去那個餐廳堵他。"
"小棠，別。不值得。"
她不說話了。過了一會兒，她聲音低下來："念真，你別什么都自己扛著。有事跟我說，聽見沒？"
"聽見了。"
我掛了電話，走到公交站牌底下。
站牌的燈壞了，昏暗的路燈照下來，我低頭看見自己毛衣上那些小球球，密密麻麻的。
我用手指摁了一下錢包里那張黑卡的邊緣。卡面是涼的，涼得跟這個冬天的風一樣。
爺爺。十五年了。你到底去了哪里。
第二天早上，我像往常一樣去上班。
我在一家中等規模的商貿公司做會計。公司不大，算上前臺一共三十來個人，辦