我被稽查部約談，全院通報批評。
只因?qū)嵙暽浵挛伊璩績牲c在手術(shù)室的視頻發(fā)到網(wǎng)上。
說我壓榨年輕醫(yī)生當免費勞動力。
可我推行彈性值班制，是為了讓醫(yī)生能兼顧家庭和夜班。
面對鋪天蓋地的謾罵，我當場表態(tài)：
“接受批評，立即整改！”
第二天，我把所有實習生全部調(diào)離臨床一線。
讓他們專心學習理論知識。
接到通知，所有實習生都炸了。
1
凌晨兩點十七分，我剛從第三臺急診脾破裂的手術(shù)臺上下來。
洗手衣濕透了，貼在背上，涼颼颼的。
我在**室刷手機，想看一眼明天的排班表。
微博彈出一條消息，@我的數(shù)量從個位數(shù)跳到了四位數(shù)。
我點進去，本地熱搜第三——#三甲醫(yī)院壓榨實習生#。
配圖是一張手術(shù)室門口的監(jiān)控截圖。時間戳顯示02:13:47。
畫面里三個穿洗手衣的年輕醫(yī)生靠著墻坐在地上，有人抱著膝蓋睡著了，有人仰著頭靠在墻上。
發(fā)帖人的ID叫“小雨不想上班”，認證信息是某三甲醫(yī)院實習生。
她的原話是這么寫的：
“這就是所謂的三甲醫(yī)院。凌晨兩點，我們還在手術(shù)臺上當免費牛馬。帶教老師一個電話你就得來，不來的話輪轉(zhuǎn)鑒定上給你寫個‘不積極’，實習證就別想拿了。所謂的彈性值班制，就是讓你24小時待命的遮羞布。沒有加班費，沒有補休，連口熱水都沒有。”
評論區(qū)已經(jīng)瘋了。
“實習生就是醫(yī)院最底層的**。”
“醫(yī)院管不管？不管我?guī)湍銈兣e報。”
“截圖了，證據(jù)在這，誰都別想刪。”
我往下翻了翻，看到一條評論讓我的手停住了。
“這個醫(yī)院的急診科副主任就是沈主任吧？聽說她手下的實習生沒一個能睡整覺的，女魔頭實錘了。”
手機震了。
住院總醫(yī)師老周打來的。
“沈主任，你看到微博了嗎？”
“看到了。”
“方小雨把您在科室群里發(fā)的消息也截了圖發(fā)上去了，就是上周五那條——‘今晚有復合傷，能來的都來’。”
“她截掉上下文了？”
“截了。”老周的聲音壓得很低，“您前面發(fā)的‘自愿原則，不強求’，還有后面發(fā)的‘人手夠了就先休息，別硬撐’，全被她裁掉了。就剩那一句‘能來的都來’，時間戳卡在凌晨一點。”
我沉默了幾秒。
“她這個月的輪轉(zhuǎn)考勤拉出來了嗎？”
“拉了。”老周嘆了口氣，“方小雨這個月應(yīng)到夜班12個，她以‘身體不適’為由推掉了9個。推掉的夜班全是其他實習生替她上的。她這個月實際臨床操作時長，只有實習要求的三分之一。”
“所以她發(fā)的照片里，凌晨兩點打瞌睡的那三個人——”
“對。那兩個是她同級的實習生，一個是輪轉(zhuǎn)ICU的住院醫(yī)。全是在替她頂夜班。”
我把手機放在**室的鐵皮柜上，仰頭看著天花板上嗡嗡響的日光燈。
方小雨不想值夜班，推給別人替她上。然后在替班的同事打瞌睡的時候，拍一張照片，發(fā)到網(wǎng)上，說自己被壓榨。
她甚至記得把時間戳露出來。
手機又震了。
老周發(fā)來一張截圖。
方小雨那條微博底下，有一條評論被頂?shù)搅俗罡哔潯?br>“已截圖發(fā)給稽查部。讓這個醫(yī)院的領(lǐng)導層都**。”
天亮之后，事態(tài)徹底失控。
我走出手術(shù)室的時候，急診科門口已經(jīng)圍了一圈人。有舉著手機的，有架著攝像機的，還有一個自媒體博主正對著鏡頭聲淚俱下地控訴。
“家人們，這就是我們城市的醫(yī)療現(xiàn)狀。年輕的實習生被當成牲口用，凌晨兩點還跪在手術(shù)臺上——”
我站在急診科門口，隔著玻璃門看著他。
他說的每一個字都是錯的。
但他的直播間有七千人在看。
手機又震了。這次是醫(yī)務(wù)科。
“沈主任，稽查部來電話了。要求我們?nèi)熘畠?nèi)提交整改報告。另外——院長讓你馬上去他辦公室。”
我把白大褂的扣子系好，推開急診科的門。
那些鏡頭齊刷刷對準了我。
“沈主任！方小雨說的是真的嗎？”
“沈主任，您怎么回應(yīng)‘女魔頭’這個稱呼？”
“沈主任，實習生是不是真的沒有加班費？”
我沒停步，也沒回頭。
身后有人喊了一句：“沈主任，您就不怕稽查部查你們嗎？”
我走進行政樓的時候，只回了一句——
“讓他們來。”