—慌了，但沒有立刻推開。
所有溫情，所有付出，所有關于“家”的念想。
沒了。
沈墨寒慢慢合上眼。
再睜開的時候，眼底什么都不剩了。
他拿起手機。
屏幕上跳著“知意”兩個字。
他看了一眼。
掛斷。
打開通訊錄，找到那個號碼。
拉黑。
動作干脆，沒有一秒猶豫。
微信提示音緊接著密集地響起來。
一條。兩條。三條。
長語音，短文字，夾雜著慌亂的解釋——
“墨寒你聽我解釋！”
“事情不是你看到的那樣！”
“許昭南是故意的，我根本不知道他會那樣說——”
“求你接電話好不好？”
“我錯了……”
沈墨寒單手拿著手機。
沒有打開任何一條語音。
一條一條選中，刪除。
然后點進她的頭像。
資料頁。
刪除好友。
確認。
屏幕跳回聊天列表。
那個置頂了三年的對話框消失了。
像從來沒有過。
做完這些，他把手機丟到一旁。
目光重新投向窗外。
街景在飛速后退，陽光從側面打進來，在他臉上切出一道明暗分界線。
胸口那塊壓得他透不過氣的東西，忽然輕了一些。
不是釋然。
是斬斷。
自己動手，把最后一點念想剪干凈。
心死了，反倒不疼了。
老趙從后視鏡里偷偷看了一眼。
沒敢出聲。
這十一年來，他第一次覺得后座那個人，讓他害怕。
——
同一時間。
沐辰傳媒，總裁辦公室。
林知意癱在辦公椅里，臉上沒有血色。
手機從她發抖的手里滑落，“啪”地砸到地毯上。
屏幕還亮著——微信界面上一個紅色感嘆號。
“消息已發出，但被對方拒收了。”
她被**。
不止如此。
她剛才又撥了一次電話。
聽筒里傳來的不是忙音。
是冰冷的系統提示——“您撥打的號碼已停機。”
他把她拉黑了。
徹底的，干脆的，不留一絲縫隙的。
“不……”
林知意捂著嘴，眼淚止不住地往下掉。
“不是這樣的……墨寒……你聽我說……”
沒有人聽。
辦公室里只有她自己的哭聲在回蕩。
門鎖著。
陽光從落地窗照進來，打在她身上，一點溫度都沒有。
只有冷。
從骨頭縫里往外滲的冷。
她渾身在抖，后背的襯衫被冷汗浸透，黏膩地貼在皮膚上。
怎么會變成這樣？
今天早上，一切還好好的。
她精心挑了衣服，準備了三個小時的合作提案，想著等簽下瀚宇這個大單，就能回家跟墨寒說——
“你看，我又拿下一個。”
然后呢？
許昭南來了。
帶著那束夸張的紅玫瑰，帶著那種體貼到過分的笑容，當著所有高管的面說——
“知意，女朋友親自出**項目，我不支持誰支持？”
她當時愣住了。
想反駁。
想說“許總你別鬧”。
可話到嘴邊，撞上了許昭南眼底一閃而過的警告。
那個項目太重要了。
不能在孫總面前鬧出不愉快。
反正只是句玩笑話，墨寒又不在——事后解釋就好了。
她這么想。
然后，默認了。
就那幾秒。
就那幾秒沒有立刻甩開他搭上來的手。
就那幾秒，她選了公司、選了項目、選了“大局”。
報應來得比她想象中快一萬倍。
沈墨寒就站在走廊盡頭。
用那種她這輩子都忘不掉的眼神——看著她。
什么話都沒說。
比任何憤怒都可怕。
“不是的……我不是故意的……”
林知意蜷在椅子里，指甲掐進掌心。
記憶不受控制地翻上來。
一幕一幕。
像刀。
——
三年前，公司剛成立。
她拿著營業執照，手足無措地看著沈墨寒。
“法人寫我的名字？可這是你的公司啊。”
沈墨寒把筆遞給她。
“公司法人你來當，總裁你來做。資金和資源我解決，你只管往前沖。”
“可是——”
“沒有可是。”
他伸手揉了一下她的頭發。
“我信你。”
——
兩年前，她第一次主持董事會。
前一晚緊張到失眠，半夜三點給他打電話，帶著哭腔。
“墨寒，我好怕……那幾個老董事都是老油條，我壓不住……”
電話那頭停了幾秒。
“等著。”
凌晨四點，他開車到公司。
陪她在空蕩蕩的會議室里