這一夜，我們誰都沒有睡。
第二天，天還沒亮透，駐地外響起雜沓的馬蹄聲。
劉叔跌跌撞撞地跑進來，臉色白得像紙。
“世子，夫人，大事不好了。”
“**的前鋒夜里突襲了前哨所，死了一百多個弟兄。”
“副將陣亡，如今群龍無首，亂成一鍋粥。”
裴長鈞霍然起身。
他看著我，胸口的起伏一次比一次劇烈。
他的手攥著我的手腕，攥得我骨頭都在發疼。
“你待在這里。”
他的聲音沙啞，像隔著一層鋼鐵。
他松開我，轉身大步往外走。
跨過門檻時，他停了一瞬，似乎想回頭。
但他沒有。
我追出院門。
看見他翻身上馬，帶著十幾個親兵，馬蹄卷起一陣黃沙。
他沒有回頭。
整座邊鎮都動了起來。
婦孺們被集中到內堡，青壯男子人人手執武器。
遠處天邊，狼煙一道接著一道竄起。
喊殺聲像悶雷，從地平線那邊滾滾而來。
黃昏時分，探馬帶回消息——世子帶人抄了**的退路，卻反被數倍兵力圍在孤山隘。
消息一傳開，軍眷們哭聲四起。
我找到劉叔。
“給我一匹馬。”
劉叔驚得往后退了一步。
“夫人，萬萬使不得！世子交代過——”
“給我一匹馬。”
我看著他的眼睛，一字一頓。
劉叔愣了片刻，終于還是退開了。
他牽來一匹栗色老馬，扶我上去時手指都在發抖。
我把馬鞭一抖，老馬嘶鳴一聲，向喊殺聲最烈的方向沖去。
山路陡峭，遍地都是丟棄的旌旗和折斷的刀槍。
我伏在馬背上，一邊策馬，一邊辨認方向。
不知道跑了多久，天徹底黑了下來。
遠處山坳里亮起零星的火把。
我翻身下馬，循著光摸過去。
火把下，橫七豎八躺著傷兵。
有人看見我，驚得喊出了聲——一個女子，怎么會出現在這種地方。
“裴將軍在哪里？”
我抓住一個傷兵的袖子。
那傷兵瞪圓了眼睛，說不出話。
旁邊一個老兵顫巍巍地指著前方的一面殘旗。
“玄色戰袍，頸內襯里有紅線——”
我跑過去。
火把的光照在他身上。
裴長鈞靠在半截斷壁上，臉色灰敗，卻仍睜著眼睛。
看見我，他的瞳孔猛然收縮。
他的嘴唇動了動。
沒有聲音，但我讀懂了他的口型。
“走。”
我沒有走。
我跪在他身邊，撕下自己的袖口，把藥粉撒在他腰間**冒血的傷口上。
我的手指在發抖。
可我臉上沒有表情。
老兵端著微弱的油燈靠近。
火光照見我的臉，也照見裴長鈞的傷。
老兵忽然愣了愣。
他看看我，又看看躺在血泊里的裴長鈞。
“夫人……您怎么一點都不怕？”
我沒有回答。
裴長鈞的睫毛輕輕顫動，他看向我的眼神充滿了復雜的情緒。
是心疼，是擔憂，是在責怪我為什么不走。
《》
裴長鈞的傷口終究被我用帶來的藥粉暫時止了血。
我用袖子替他拭去嘴角的血沫。
他始終睜著眼睛看著我，目光一刻也沒有從我臉上挪開。
黎明前，援軍終于趕到。
裴長鈞被擔架抬回駐地，軍醫里里外外忙了小半夜。
我在門外站著，直到軍醫出來，說了句世子沒有性命之憂。
我腿一軟，扶著墻才站穩。
裴長鈞養傷的日子，我寸步不離地守著他。
換藥、喂藥、擦身，所有的事我不假他人之手。
綠萼被我差遣去做別的活計，耳房里再沒有別人。
這天傍晚，我端著湯藥走進臥房時，裴長鈞靠在引枕上，正望著窗外發愣。
他聽見腳步聲便回過頭來，目光落在我的手腕上。
“這是什么？”
他抓住我的手，衣袖滑落，露出小臂上三道抓痕。
是那夜攀爬山石時留下的。
已經結痂了。
不，痂也已經開始脫落。
裴長鈞松開手，沒說話。
他把藥接過來，仰頭喝完，把空碗擱在床頭。
“寧兒。”
“你歇一歇。”
他聲音沙啞，卻不是在請求。
“你受的傷都會好，比常人快。”
“可是這種好，不是福氣。”
他艱難地抬起手，碰了碰我的臉頰。
“是一種負擔。對不對？”
我垂下眼睫，沒有說話。
他的手指落在我手背上，攥住了我幾根手指。
他的力氣虛弱