傳旨的太監等在廳里，裴長鈞站著陪他說話。
他的笑紋很淡，說話滴水不漏。
“臣妻身體不適，只怕今日不便進宮。”
“改日臣定攜內子進宮，親自向太后娘娘請安。”
太監笑瞇瞇地走了，裴長鈞轉過身，快步走進內室。
“收拾東西。”
他沉聲吩咐綠萼。
“只帶緊要的細軟。其余一概不拿。”
“今晚就動身。”
他沒有多解釋。
綠萼愣了一瞬，隨即轉身便去收拾。
我忍不住抓住他的袖子。
“長鈞，我們這是要去哪里？”
裴長鈞看著窗外，側臉**光切割出冷峻的線條。
“邊關。”
他只說了兩個字。
“父親那里有我的舊部，會照應我們。”
“京城不能再待了。”
太陽落山之前，一輛不起眼的青布馬車從將軍府的角門駛出。
趕車的是跟著裴長鈞多年的老兵劉叔。
裴長鈞沒有騎馬，陪我坐在車廂里。
馬車駛出城門，京城燈火逐漸遠去。
我掀開車簾，回望那座燈火璀璨的城。
心里有什么東西，像弦一樣繃斷了。
到了邊關，鎮子很小，只有兩條街。
街上走動的是**的兵士和隨軍的家眷。
駐地的院子收拾得整齊，卻掩不住邊塞的荒涼。
裴長鈞卸了世子的架子，換上粗布衣裳，親自劈柴、喂馬。
他把最好的房間收拾出來，鋪上帶來的被褥。
我夜里驚醒，冷汗浸透了中衣。
裴長鈞把我攬進懷里。
他的手掌粗糙溫熱，一遍遍拍著我的后背。
“別怕。”
他的聲音干澀，帶著沙啞。
“有我在，什么都別怕。”
我閉上眼睛，眼淚無聲地沁入他的胸口。
邊關的日子很平靜。
我開始幫著兵士的家屬縫補衣裳。
我從隨身帶的藥箱里揀了藥材，替傷病的兵士包扎換藥。
旁人只道我是通曉藥性的醫女，并未起疑。
一日傍晚，幾個軍眷坐在一處縫戰袍。
一個白發蒼蒼的老婦人顫巍巍地從發間剪下一縷銀絲。
她把白發仔細地縫進一件玄色的戰袍內襯里。
旁邊的小婦人見了，也照樣取下一縷自己的青絲。
我好奇地問她們這是什么講究。
老婦人抬起頭，眼里是看破世事的淡然。
“這是咱們邊關傳了多少代的規矩。”
“自己的發絲縫進男人的戰袍里，就是把命和他的命拴在一處。”
“老婆子的生氣會護著他平安回來。”
我怔怔地看著手里正縫著的戰袍。
那是裴長鈞的。
夜里，我坐在燈下，剪下自己的一縷長發。
烏黑如墨，又長又直。
我把它用紅線細細捆扎，藏進戰袍頸部的襯里。
裴長鈞從身后走過來，低頭看見我的動作。
他沒有說話，只是把我攬進懷里。
他粗糙的手指穿過我的發絲。
我聽見他胸膛里的心跳聲，有力，卻似乎帶著一絲顫。
窗外是邊關蒼茫的風聲。
《》
邊關的日子不會永遠平靜。
第三個月，一個意想不到的人找到了這里。
“表姐，你果真在這里。”
說話的人站在院門口，穿著一身月白的織錦長袍。
腰間系著白玉佩，腳下是考究的繡鞋。
風塵仆仆，卻掩不住那副矜貴的行頭。
他身上沒有一處不寫著“京城”兩個字。
我認出他時，手里的木盆滑落在地。
沈鈺。
我的表弟。
十年不見，沈鈺已經長成了弱冠之年的少年郎。
“你怎么會來？”
我壓下心頭的震動，彎腰去撿木盆。
沈鈺搶上一步，替我撿起來，順勢就進了院子。
眼睛滴溜溜地在這座破落的院子里轉了一圈，眉頭皺得死緊。
“我聽說世子自請**，心里就覺得不對。”
他把木盆擱在井沿上，轉過身看著我。
那張年輕俊秀的臉上寫滿了不解。
“好好的京城不待，跑到這鳥不**的地方來做什么？”
他忽然盯住我的臉。
目光銳利得像一把剝皮刀。
“是因為宮里來人了吧。”
我退了一步。
沈鈺往前走了一步。
“老太后為何忽然要見你？”
他的聲音很輕，卻像一根**進我的耳朵里。
“表姐，你知不知道，你一點都沒有變。”
“跟十年前一模一樣。”
沈鈺的聲音壓得很低，只有我們兩人能聽見。
“你是知道的，是不是？”
我抿