我給村里捐建小學，村支書郝建國當著全村人的面，把我趕到偏廳角落：“主桌是給有出息的人坐的，你在外面混不下去了，別丟人現眼。”
葬禮宴席上，他摟著兒子炫耀在省城買了房，還當眾嘲諷我：“捐小學？兩三百萬，你拿得出來嗎？別開玩笑了，晦氣！”
半小時后，鎮長帶著省教育廳的人專程來找我，握著我的手說：“秦總，您承建了三個市的教育項目，這次捐建我們全力支持。”
郝建國站在旁邊，臉色煞白，手里的酒杯直接摔在了地上。
省里的人問他：“之前批給你們村的12萬教育專項款，怎么學校還是一片荒地？”
1
皮卡停在村口，李嬸拉著她兒子擋在車前。
“看到沒？讀書沒用，還不如早點學手藝。”她的眼神從我臉上掃到車門上的銹斑，“在外面混不下去了吧？”
我沒接話，從副駕駛拿出香燭。
她兒子湊過來：“川哥，聽說你在省城打工？”
“嗯。”
“干啥的？”
“工程。”
李嬸嘖了一聲：“工程？工地搬磚也叫工程。”
我繞過他們往祠堂走。身后傳來李嬸壓低的聲音：“十年了，還開這破車回來，丟人現眼。”
祠堂里已經擺好了流水席。郝建國站在主桌邊上安排座位，看見我，眼神頓了頓。
“秦川來了？”他嘴角揚起來，“那邊坐。”
手指向偏廳。
主桌邊站著鎮上的包工頭老陳，縣城開超市的王老板，還有郝建國的兒子郝文軒。他們都看著我。
“主桌是給有出息的人坐的。”郝建國補了一句，聲音不大，剛好讓周圍的人都聽見。
我朝偏廳走。
郝文軒端著酒杯跟過來：“川哥，來，我敬你一杯。”
我接過酒杯。
他靠近了些：“聽說你在省城打工？干哪行啊？”
“工程類的。”
“喲，那跟我爸一樣。”他笑了，“我爸也干工程，不過是村里的項目，小打小鬧。”
偏廳里坐著幾個年輕人，都是從鎮上回來的。我坐下，他們的議論聲鉆進耳朵。
“秦川以前成績多好，年年第一。”
“有啥用？現在也就這樣。”
“還不如早點出來做生意。”
我給三叔公上香。郝建國就站在靈堂旁邊，對著鎮上來的客人說話。
“這孩子可惜了。”他的聲音飄過來，“當年考得不錯，出去這些年也沒混出什么名堂。”
香灰落在供桌上。
我回到偏廳，手機震了一下。
助理發來消息：“設備已到鎮上，等您指示。”
我回復：“再等等。”
鎖屏。
主桌那邊傳來碰杯聲。郝建國舉著酒杯站起來，臉上的笑容在燈光下格外刺眼。
2
“我兒子文軒去年在省城按揭買了房。”郝建國的聲音蓋過了整個大廳，“一百二十平，雖然壓力大，但也算在省城站住腳了。”
包工頭老陳起哄：“郝**教子有方啊！”
郝建國擺擺手：“哪里哪里，主要是孩子自己爭氣。”他頓了頓，音量又高了幾分，“不像有些人，在外面漂了十年，連根都沒扎下。”
偏廳里的人都停下了筷子。
我放下碗，站起來。
“郝**。”
大廳安靜了一瞬。
郝建國轉過頭，瞇著眼看我。
“我想給村里捐建一所小學。”我說，“不知道村里有沒有這個需求。”
空氣凝固了。
郝建國愣了一秒，然后笑出聲。
“捐小學？”他走過來兩步，“秦川，你知道建個小學要多少錢嗎？”
我沒說話。
“少說也得兩三百萬。”他拍了拍我的肩膀，力道不輕，“你捐得起嗎？”
主桌那邊有人跟著笑：“是啊，別開玩笑了。”
我看著他：“我認真的。如果村里需要，我可以立刻啟動。”
郝建國的笑容僵在臉上。
“秦川。”他壓低聲音，眼神冷下來，“今天是三叔公的葬禮，別拿這種事開玩笑，晦氣。”
“那我等葬禮結束后，正式跟村委會談。”
郝建國盯著我看了幾秒，突然又笑了。
“行啊。”他轉身走回主桌，聲音拉得很長，“到時候你拿出兩三百萬來，我親自給你敲鑼打鼓。”
主桌上的人又笑起來。
郝文軒舉起酒杯：“爸，別為難川哥了。”
他的笑聲比誰都響。
我重新坐下。偏廳里有人小聲