著她跑了三條街找到一家夜間門診。

蘇瑤后來跟我說："媽，吳媽背我的時候，我趴在她背上，覺得特別安全。"

那句話當時沒讓我覺得什么，現在想起來，像一根刺。

我睜開眼睛，看著蘇建國。

"老蘇，她小時候**住院那次，你還記得吧？"

他點頭。

"吳桂芳在醫院照顧了她五天。我趕回來的時候，瑤瑤說的第一句話不是叫媽媽，是跟吳桂芳說，吳媽你別走。"

蘇建國的嘴唇抿成一條線。

"那又怎樣？我們花錢請她來的，照顧孩子是她的本分。端碗吃飯放碗罵娘，拿著我們的錢還把孩子的心拐走了。"

"你罵有什么用？"我的聲音很平，"二十六年了，我們用錢彌補陪伴的缺失，她用陪伴填補了我們留下的空白。在瑤瑤心里，吳桂芳才是那個每天在家等她回來的人。"

蘇建國沉默了很久，最后抬起頭來問我。

"那你打算怎么辦？"

我看著茶幾上那張同意書。

"先去醫院了解情況。然后再說。"

第二天一早，我和蘇建國去了市中心醫院。

腎移植科在住院部三樓，走廊里彌漫著消毒水的味道。

我們還沒走到護士站，就看見吳桂芳站在走廊盡頭，手里捧著一個保溫杯，正往病房里張望。

她瘦了很多，兩頰凹進去，頭發白了大半。

看見我們，她的眼睛立刻紅了，小跑過來拉住我的手。

"素蘭姐，你來了。我給你磕頭都行，求你救救我兒子。"

她真的就要跪下去。

蘇建國一把攔住她。

"先別跪。我們來了解情況的。"

吳桂芳擦著眼淚，把我們帶到病房門口。

透過玻璃窗，我看見床上躺著一個年輕男人，臉色蠟黃，身上插滿了管子。

吳桂芳的兒子叫吳天佑，今年二十八歲。

我對他的印象停留在很多年前。那時候他還是個十來歲的瘦猴子，偶爾跟著吳桂芳來我家吃飯。

后來聽說他不學好，初中沒畢業就出去混了，前些年沾了賭。

"他的腎怎么壞的？"蘇建國問。

吳桂芳低下頭。

"喝酒喝的。這些年他不省心，我說他他也不聽。去年體檢查出來腎衰竭，今年就惡化