酸得發(fā)疼：“媽，籌備婚禮少說(shuō)也要兩三個(gè)月。這兩三個(gè)月里，你們一個(gè)電話都沒(méi)給我打過(guò)。”
“這個(gè)……事情比較趕，她懷孕了嘛，想盡快把婚事辦了……”
“她懷孕了？”
“對(duì)，三個(gè)多月了。”
我閉上眼睛。
妹妹懷孕，妹妹結(jié)婚，妹妹人生中最重要的兩件事，我這個(gè)親姐姐是最后一個(gè)知道的。
不，不是最后一個(gè)知道，是壓根不被允許知道。
“媽，我問(wèn)你最后一句話。”我的聲音降到了冰點(diǎn)，“不告訴我這件事，到底是舒顏的意思，還是你的意思？”
電話那頭沉默了很久。
久到我以為她掛了電話。
最后周玉蘭只說(shuō)了一句：“知意，你***好好工作就行了，家里的事不用你操心。”
咔嚓，掛了。
我盯著手機(jī)屏幕上“通話結(jié)束”四個(gè)字，整個(gè)人像被泡在冰水里。
窗外的雨更大了，砸在玻璃上，發(fā)出悶悶的聲響。
我關(guān)了手機(jī)。
不是氣頭上沖動(dòng)，是真的不想再聽(tīng)到任何聲音。
第二天一早，我給公司請(qǐng)了假，理由寫(xiě)的是“家庭事務(wù)”。主管何晴看到我的請(qǐng)假條，走過(guò)來(lái)拍了拍我肩膀：“知意，你臉色不太好。”
我沒(méi)解釋，只說(shuō)：“我可能要離開(kāi)一段時(shí)間。”
何晴皺了皺眉：“你手里淵海集團(tuán)那個(gè)項(xiàng)目——”
“我會(huì)在線跟進(jìn)。”
何晴是個(gè)爽利人，沒(méi)再多問(wèn)，點(diǎn)點(diǎn)頭走了。
我沒(méi)有立刻回國(guó)。
不是不想，而是不知道回去要面對(duì)什么。
或者說(shuō)，不知道回去還有什么意義。
從小到大，這個(gè)家給我的感覺(jué)就是——我是多余的那個(gè)。
我叫林知意，今年三十一歲。下面有個(gè)妹妹叫林舒顏，比我小四歲。
在我們家，小女兒才是寶貝。
這不是我的錯(cuò)覺(jué)，是刻在骨頭里的事實(shí)。
六歲那年冬天，我穿著表姐淘汰的舊棉襖，袖口磨出了毛邊。同一天，我媽牽著三歲的舒顏去商場(chǎng)，買了一件帶兔耳朵**的粉色羽絨服。
回來(lái)以后舒顏穿著新衣服在客廳轉(zhuǎn)圈，我媽蹲著給她拍照，嘴里念叨著“我家小公主真好看”。
我站在門(mén)口看了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身回屋寫(xiě)作業(yè)。
十三歲那年暑假，中考完，我考了全區(qū)第三。拿到成績(jī)單那天，我爸林建國(guó)正在院子里給舒顏組裝新