最后的光------------------------------------------，林默沒有再聯系任何人。他在出租屋里待了整整兩天，窗簾拉得嚴嚴實實，分不清白天和黑夜。餓了就煮一碗清湯面，胃疼了就吞一顆過期的布洛芬，困了就倒在床上睡一陣，醒來繼續盯著天花板。電腦一直開著，英雄聯盟的客戶端掛在登錄界面，召喚師峽谷的**音樂循環播放，像某種與世隔絕的結界。。。畢業之后各奔東西，微信群里的最后一條消息是半年前——“誰有XX公司內推渠道？”底下一排“同求”，沒人回。同事。實習期的項目組一共七個人，每天一起吃午飯的時候稱兄道弟，離職之后就再也沒聯系過。親戚。姑姑叔叔舅舅姨媽，逢年過節發一句“新年快樂”，然后各自掉頭回到各自的生活里。，從頭翻到尾，從尾翻到頭。沒有一個是他可以打過去的。。，那是她租的公寓里養的，叫年糕。林默記得這只貓，他每次去看她的時候年糕都會從窗臺上跳下來蹭他的腳踝。備注名還是“小悠”，沒有改。最近一條聊天記錄停在三天前——是她發的一條短視頻，內容是年糕把她的耳機線咬斷了，配文是“逆子”。他回了一個笑哭的表情。。。窗外的光線從清晨變成上午，又從上午變成正午。他的拇指在輸入框上懸著，打了幾個字又刪掉，刪掉又打上。最后他只發了一句話：“小悠，最近有時間嗎？想見你一面。”，心跳得比打電話給父親時還要快。。小悠回得很快：“怎么了？出什么事了嗎？”，忽然意識到自己在她面前是藏不住的。別的人他都能裝——裝作冷靜，裝作無所謂，裝作一切都在掌控之中。但小悠能看出他在裝，因為她是這世界上最后一個還會認真看他的人。，**。又打，又刪。最后直接發了一段話：“我去醫院做了檢查，胃出了點問題，想跟你說說。電話里說不清。你要是方便的話，周六下午在時代天街那家咖啡廳見一面行嗎？”：“好。”。，比約好的時間早了二十分鐘。時代天街的咖啡廳不大，裝修是淺色系的北歐風格，落地窗擦得很干凈，陽光照進來暖烘烘的。他選了個靠窗的角落位置坐下，點了兩杯拿鐵——一杯是自己的，一杯是小悠平時愛喝的榛果口味。
他把診斷書從口袋里掏出來，攤開放在桌上，用杯子壓住一角。紙張被他反復翻看了太多遍，折痕處已經起了毛邊，但那些字依然清晰刺眼——低分化腺癌，III*期，預計生存期三到六個月。
外面街上人來人往。周末的商場門口永遠熱鬧，有情侶牽著手走過，有家長推著嬰兒車，有老人坐在花壇邊曬太陽。林默隔著玻璃看著那些人，忽然覺得他們和自己生活在兩個不同的維度里——那些人還在往前走，而他已經站在了終點線上。
門被推開了。
小悠穿著白色的連衣裙，肩上挎著一個帆布包，進門的時候陽光在她身后勾了一道輪廓。她的頭發比上次見面時剪短了一些，顯得更清爽。她一眼就看到了角落里的林默，快步走過來坐下，把包放在旁邊的椅子上。
“等很久了嗎？”她問。
“剛到。”林默把榛果拿鐵推給她。
小悠接過杯子喝了一口，然后端詳著林默的臉。她的目光從他的眼睛移到臉頰，從臉頰移到唇色。林默知道自己這幾天瘦了——不是減重的瘦，是那種病態的、脫水式的枯瘦，眼窩陷得更深了，顴骨也更突出了。
“你臉色怎么這么差？”小悠放下杯子，語氣里帶著警覺，“你瘦了好多，怎么回事？”
林默沒有繞彎子。他把壓在杯子底下的診斷書抽出來，推到她面前。
“你去醫院了？”小悠拿起診斷書，目光從第一行掃到最后一行，又從頭掃了一遍。她的嘴唇張了張，沒發出聲音，然后合上診斷書，翻到背面——背面什么都沒有，她又翻回來重新看了一遍，像是懷疑這份文件是不是真的。
“胃癌。”林默說，“晚期。醫生估計還有三到六個月。”
小悠的手停在診斷書上，沒有拿起來，也沒有放下。
“三到六個月？”她重復了一遍，聲音很輕，像是在確認一個她不想確認的信息。
“嗯。”
“怎么之前沒聽你說過？”
“一直以為是普通的胃疼。吃東西不規律，熬夜，壓力大，誰都可能胃疼。我自己也沒當回事。”林默靠在椅背上，聲音很平，“后來疼得實在受不了了，才去做了胃鏡。做出來就是這個結果。”
小悠的眼淚掉下來了。她哭得沒有聲音，只是眼淚一顆一顆地滾下來，打在診斷書的紙面上。她飛快地用手背擦了一下眼睛，然后又擦了一下，但眼淚越擦越多，最后她干脆不擦了，就坐在那里任它流。
“哭什么。”林默說。
“你別說話。”小悠咬著嘴唇，聲音發抖，“讓我先哭一會兒。”
林默不說話了。他靠在椅背上，看著小悠坐在對面哭。陽光照在她肩膀上，把她頭發邊緣染成淡金色。她哭起來的樣子和以前一模一樣——哭的時候鼻尖先紅，然后眼睫毛被打濕黏成一簇一簇的，眼淚流到嘴角的時候她會皺一下鼻子。林默記得這個表情，因為在一起這一年里他見過好幾次——她看電影會哭，去年糕第一次生病會哭，他生日那天她給他準備的驚喜被他提前發現也會哭。但這一次不一樣。這一次她哭，是因為他的死亡。
小悠哭了很久才停下來。她用紙巾擦干了臉，把診斷書重新折好放在桌上，深吸了一口氣。眼睛紅紅的，鼻尖紅紅的，但聲音比剛才穩了一些。
“醫生怎么說？能治嗎？”
“手術加化療。”林默說，“費用三十萬左右，成功率不高，但能爭取時間。”
“三十萬。”小悠喃喃重復著這個數字，手指無意識地攥緊了杯子，“你家里呢？”
林默沒有回答。他的沉默已經說了一切。小悠看著他的眼神慢慢變了——從心疼變成了心疼加某種更復雜的東西，某種林默不太愿意去解讀的東西。
她沉默了很久。咖啡涼了，窗外的人流換了一撥又一撥。陽光從桌子上移到了墻上，又從墻上移到了天花板上。
“我需要冷靜一下。”她說，聲音很低。
“好。”林默說。
小悠站起身，把帆布包挎在肩上。她走到林默旁邊的時候停了一下，手在他肩膀上輕輕按了按，然后快步走出了咖啡廳。林默透過玻璃窗看到她的背影消失在人群中，步子很快，頭也不回。
他把那杯涼透了的榛果拿鐵端過來喝了一口。已經沒有了甜味，只剩下咖啡的苦。
三天。
林默等了三天的消息。
這三天他幾乎沒有睡，胃疼的頻率越來越高，止痛藥已經完全不管用了。他把剩下的布洛芬全部吞下去也沒有用，那種疼已經從間歇性的擰痛變成了持續性的灼痛——像是有人在用燒紅的鐵條攪他的胃。他躺在床上蜷成一團，額頭上全是汗，后半夜迷糊過去，凌晨又被疼醒。
手機的每一次震動都讓他心跳漏半拍。但他點開一看——不是小悠。是游戲群，是推送，是快遞短信。他把手機放回去，然后下一次震動他又拿起來看。明知道不可能是她，還是會看。因為不看的話，他不知道自己還能等什么。
第三天晚上，手機終于震了。
是小悠。
消息不長，沒有稱呼，沒有標點符號，只有冷冰冰的幾行字。林默一個字一個字地讀完，讀完之后把手機放在桌上，對著屏幕看了很久。屏幕的藍光照在他臉上，把他的表情映得很平靜——過于平靜，平靜到像是早就猜到了會是這樣。
“對不起，我們分手吧，我沒辦法看著你死。”
林默把手機鎖屏，放在桌上，屏幕朝下扣著。
他沒有回消息。也沒有刪好友。他就這么坐了一會兒，然后拿起手機，打開通訊錄，找到小悠的名字，點進去。刪除***。確認刪除。然后他打開微信，找到小悠的聊天框，點了右上角的三個點，滑到最下面。刪除該聊天。確認刪除。再回到通訊錄，確認她的名字已經從所有列表里消失了。
做完這一切，他把手機放在一邊。胃里那一大塊疼又開始翻涌——但現在他已經分不清是癌細胞在疼，還是別的什么東西在疼。他把枕頭墊在胃下面，整個人蜷成蝦米的形狀，在黑暗里閉著眼睛。
他不恨小悠。在收到消息的那一刻他就確認了這一點——恨是需要力氣的，而他所有的力氣都要用在活下去這件事上。她只是一個二十二歲的普通姑娘，剛畢業，剛找到工作，剛養了一只叫年糕的貓。她連自己的未來都還沒來得及規劃好，就要被要求去面對另一個人的死亡。這本來就不是她該承受的。
她只是做了一個普通人會做的選擇。
就像他的父親、他的母親、他的繼父一樣。所有人都是普通人。普通人會在自己的利益和別人的生死之間選擇自己的利益，會在自己有限的資源和別人的巨大需求之間守住自己的資源。這不是惡，這只是人性。
只是他恰好是被犧牲的那一個。