妹妹被親媽趕下省道，只因她答錯(cuò)了哥哥故意說(shuō)錯(cuò)的一道題。零下九度，她穿著單衣走去收費(fèi)站，手里還攥著媽媽給的監(jiān)控小相機(jī)。哥哥在車?yán)镄Γ骸八緛?lái)就笨。”可他們不知道，那個(gè)被他們罵廢物的女兒，是全市少兒合唱團(tuán)爭(zhēng)著要的獨(dú)唱苗子。更不知道，車禍后趕來(lái)的人抱起我，只說(shuō)了一句：“誰(shuí)說(shuō)她沒人要？她是我等了三年的孩子。”
-正文：
“三乘五是多少？”
車開到省道口時(shí)，林承忽然回頭問(wèn)我。
我攥著安全帶，小聲說(shuō)：“十五。”
林承笑了一下。
“不對(duì)，是十四，老師沒教你嗎？”
我愣住。
媽媽轉(zhuǎn)過(guò)臉。
“林喬，你再說(shuō)一遍。”
我張了張嘴。
“是……十……”
話沒說(shuō)完，媽媽一巴掌打在我臉上。
“你哥八歲拿市里數(shù)學(xué)一等獎(jiǎng)，**是大學(xué)教授，我是重點(diǎn)中學(xué)教導(dǎo)主任，你連三乘五都能被人帶偏？”
她盯著我。
“蠢成這樣，還敢哭？”
我捂住臉。
“媽媽，是哥哥先說(shuō)十四的。”
“閉嘴。”
媽媽打開車門。
風(fēng)一下灌進(jìn)來(lái)。
她抓住我的胳膊，把我往外推。
“下去。”
我嚇得去拉她的袖子。
“媽媽，我錯(cuò)了，我不說(shuō)了。”
“從這里走到前面收費(fèi)站，一點(diǎn)六公里。”
林承在后座晃著平板。
“我算過(guò)，她小短腿一步不到半米，四千步夠了。”
爸爸握著方向盤，只說(shuō)：“沿白線走，別亂跑。”
媽媽從包里丟給我一個(gè)小相機(jī)。
“拿著。”
“全程拍著，少裝可憐。”
我被推下車。
膝蓋磕到碎石，褲子破了。
車門關(guān)上。
我爬起來(lái)追。
“媽媽！”
“爸爸！”
“別丟下我！”
車窗落下一點(diǎn)。
林承探出半張臉。
“林喬，你不是說(shuō)你會(huì)唱歌嗎？邊走邊唱，別偷懶。”
媽媽冷聲說(shuō)：“她那叫瞎叫。”
車開走了。
尾燈越來(lái)越遠(yuǎn)。
我站在路邊，身上只有一件粉色毛衣。
外套在車上。
我舉起小相機(jī)。
“媽媽，我不是笨蛋。”
“**師說(shuō)我唱歌很好聽。”
“她說(shuō)我能站上很大的舞臺(tái)。”
風(fēng)把我的話吹散。
我開始數(shù)步子。
“一，二，三……”
數(shù)到六百時(shí)，腳已經(jīng)麻了。
膝蓋那塊破皮黏著褲子，