財(cái)務(wù)部的工資郵件靜靜躺在郵箱里，那一行行灰色小字，像一把鈍刀，慢慢刮過我的臉。
我坐在工位上，手里捏著那張?jiān)滦剿那Ф墓べY條。紙很薄，薄得像我這三年在恒盛集團(tuán)留下的體面。
隔壁工位傳來(lái)許佳佳甜膩的聲音。她正對(duì)著手機(jī)撒嬌：“哎呀，這個(gè)月獎(jiǎng)金才發(fā)了六萬(wàn)八，根本不夠給我那輛新車貼膜啦。”
她笑得很脆，手腕上的金鐲子碰著桌面，一下一下，響得人心煩。
電腦右下角彈出財(cái)務(wù)經(jīng)理趙雅的消息框。
“下午兩點(diǎn)，我辦公室，談項(xiàng)目獎(jiǎng)金。”
我盯著那幾個(gè)字看了幾秒，回了一個(gè)：“好的。”
接著，我拉開抽屜，手伸到最底層，摸出那封早已寫好的實(shí)名舉報(bào)材料。
那疊紙**，可壓在掌心，像壓著三年沒說(shuō)出口的臟水。
下午一點(diǎn)五十九分，我站在趙雅辦公室門口，抬手敲門。
門里傳來(lái)她拖長(zhǎng)的聲音：“進(jìn)。”
我推門進(jìn)去。
趙雅坐在寬大的辦公桌后，指尖轉(zhuǎn)著一把嶄新的車鑰匙。銀色車標(biāo)在燈下晃得刺眼。
她抬了抬下巴，笑著說(shuō)：“林晚，坐吧。”
我知道她要說(shuō)什么。
年輕人不要太計(jì)較錢。
公司培養(yǎng)你不容易。
項(xiàng)目獎(jiǎng)金先放在部門統(tǒng)一安排。
我沒給她開口的機(jī)會(huì)。
我走上前，把一張打印好的舉報(bào)簽收**整地推到她面前。
趙雅臉上的笑停住了。
她手里的車鑰匙啪嗒一聲掉在桌上。
她伸手去拿那張紙，指甲上的鉆貼刮過紙面，發(fā)出刺耳的響。
然后，她看見了抬頭那四個(gè)字。
實(shí)名舉報(bào)。
她的手停在半空。
兩秒后，她猛地抬頭看我。
那張總是帶著輕慢的臉，第一次裂開了一條縫。
我叫林晚，在恒盛集團(tuán)下屬的明科貿(mào)易財(cái)務(wù)部做了整整三年。
明科不算小，公司占了寫字樓二十七層到三十層。樓下大廳天天有人拍照打卡，前臺(tái)的花每周換一次，電梯里永遠(yuǎn)有淡淡的香味。
外人看著光鮮。
財(cái)務(wù)部里面，是另一套規(guī)矩。
財(cái)務(wù)經(jīng)理趙雅，三十九歲。她最會(huì)說(shuō)的一句話是：“錢要用在刀刃上。”
她的刀刃，是她自己。
她一年換兩輛車，辦公室里堆滿名牌袋子，午飯只吃私人餐廳送來(lái)的養(yǎng)生套餐。
我們這些普通員工，連加班餐都要自己墊。
我月薪四千二。
三年，沒漲過一次。
剛?cè)肼殨r(shí)，人事跟我說(shuō)：“試用期三千八，轉(zhuǎn)正后四千二，項(xiàng)目獎(jiǎng)金另算，財(cái)務(wù)崗位穩(wěn)定，年輕人別只看眼前。”
我信了。
我每天最早到，最晚走。報(bào)銷單是我核，付款表是我做，項(xiàng)目獎(jiǎng)金名單也是我一筆一筆對(duì)出來(lái)。
可每次發(fā)獎(jiǎng)金，名單里都有別人，沒有我。
第一次，我去問趙雅。
她正在涂口紅，聽完我的話，把蓋子慢慢擰上。
“林晚，你負(fù)責(zé)的是基礎(chǔ)整理，獎(jiǎng)金要給做關(guān)鍵貢獻(xiàn)的人。”
我說(shuō)：“明明那幾個(gè)項(xiàng)目的賬是我熬夜對(duì)出來(lái)的。”
趙雅笑了一聲：“你別把辛苦當(dāng)功勞。會(huì)計(jì)嘛，不就是干這些？”
第二次，項(xiàng)目回款出了差錯(cuò)，我查了三天三夜，找出一張被人故意塞錯(cuò)的付款申請(qǐng)。
趙雅在會(huì)上表?yè)P(yáng)許佳佳。
“這次佳佳反應(yīng)很快，及時(shí)發(fā)現(xiàn)問題，避免了公司損失。”
許佳佳捂著嘴笑：“都是趙姐教得好。”
我坐在角落里，手邊還放著那疊被我翻爛的憑證。
沒人看我。
第三次，是今年。
我負(fù)責(zé)的舊城供應(yīng)項(xiàng)目結(jié)算完成，按**，我該拿三萬(wàn)獎(jiǎng)金。
工資條發(fā)下來(lái)，只剩底薪四千二。
我去找趙雅。
她把玩著新買的豪車鑰匙，漫不經(jīng)心地把工資條扔到我臉上。
“林晚，這三萬(wàn)塊年終獎(jiǎng)我先替你保管了。年輕人不要太物質(zhì)，要多講奉獻(xiàn)。”
紙角擦過我的下巴，落在地上。
許佳佳靠在門邊，嗤了一聲：“趙姐是為你好。你一個(gè)月吃食堂都?jí)蛄耍媚敲炊噱X干什么？買地?cái)傄路幔俊?br>趙雅看了看我腳上的舊鞋，笑意更深。
“你看你，連外賣都舍不得點(diǎn)。錢放你手里也是存著，不如部門統(tǒng)一調(diào)配。”
我蹲下身，撿起那張輕飄飄的工資條。
趙雅桌上攤著一本黑皮手賬。
我只掃了一眼，就看見幾個(gè)熟悉的項(xiàng)目名。后面跟著一串被改過的數(shù)字。
她大概以