進(jìn)來。經(jīng)過客廳時(shí)，陳浩沒看她。她走進(jìn)臥室，關(guān)門。門關(guān)得很輕，幾乎沒有聲音。
"哥。"我說，"她藥吃了沒效果，得去復(fù)診。"
"有什么好復(fù)診的？"他換了個(gè)臺(tái)，體育頻道，球賽正激烈，"上次去花了多少錢？掛號(hào)費(fèi)、藥費(fèi)、檢查費(fèi)，大幾百。她又沒工作，都是我掏。"
"她的病——"
"什么病？就是閑的。"他扭頭看我，眼神帶著點(diǎn)不耐煩，"你別老聽她的，一個(gè)人成天窩在家里不出門，能不胡思亂想嗎？我讓她去找工作她又不去。我容易嗎？一個(gè)人養(yǎng)這個(gè)家。"
我看著他。電視里球迷在吶喊，聲浪一陣一陣的。茶幾上的橘子裝在白色塑料袋里，最上面那個(gè)有點(diǎn)軟了，快爛了。
"你那橘子給嫂子吃吧，補(bǔ)點(diǎn)維生素。"我說。
他哼了一聲，沒答話。
那天晚上我沒在他家吃飯。出門前去臥室看了蘇青一眼，她躺在床上，眼睛睜著，盯著天花板。被子只蓋了一半，露出消瘦的鎖骨。床頭柜上放著藥瓶，白色塑料瓶，和我之前見過的一樣。
"嫂子，明天我陪你去趟醫(yī)院。"
"不用了。"她說，"你哥不讓。"
"我?guī)闳ァ?
她轉(zhuǎn)過臉看我，看了幾秒鐘，沒說好，也沒說不好。
我出了門，在樓道里站了一會(huì)兒。手機(jī)亮了，我媽發(fā)來消息：你哥說你去他家了？別老管人家兩口子的事，嫁出去的嫂子不是你操心的。
我沒回。
走到樓下，夜風(fēng)很冷。路燈照著小區(qū)的舊花壇，月季早就枯了，只剩光禿禿的枝。我想起上次見蘇青，是一個(gè)月前。那天她在廚房包餃子，手腳利索，還跟我說等天暖了想去公園寫生。她以前學(xué)過畫畫，大學(xué)選修課學(xué)的水彩。
一個(gè)月。從能包餃子到拔自己頭發(fā)。
什么藥吃了八個(gè)月突然不管用？
我打開手機(jī)搜索引擎，輸入"抗抑郁藥突然無效"。搜索結(jié)果很多，什么耐藥性、劑量不夠、情緒波動(dòng)。都有可能。但那種沉甸甸的不對(duì)勁感覺壓在胃里，吐不出來，咽不下去。
第一次發(fā)現(xiàn)蘇青不對(duì)勁是三個(gè)月前。我去送水果，她開門的時(shí)候手在抖，鑰匙插了三次才***。那時(shí)候我以為是藥的副作用。
第二次是兩個(gè)月前，我媽六十大壽。