看她那雙手，粗得跟砂紙一樣，也就配洗碗。"
幾個女生笑成一團。
我端著衣服盆從陽臺經過客廳。
四雙眼睛看向我。
張悅的目光里沒有任何歉意。
"給我們倒點水，要冰的。"
我放下衣服盆，去廚房倒了四杯冰水端出來。
一個女生接過杯子，上下打量我一眼，轉頭對張悅擠了下眼睛。
我看見了。
但我什么都沒說，轉身回了陽臺。
繼續收衣服，繼續疊好每一件校服。
手機在口袋里震了一下。
是陳姐發來的消息：今天又有兩個客戶指名要你，我頂不住了，你到底什么時候回來？
我回了兩個字：再等等。
然后關掉手機，把張悅的校服疊得整整齊齊。
一周后的一個傍晚，張海難得回來得早。
他坐在沙發上看我拖地，突然開口：
"秀敏，悅悅下個月有個升學慶功宴，學校組織的，家長都要參加。"
我拖著地沒抬頭："嗯，我去。"
張海猶豫了一下：
"你別去了。"
拖把停住了。
"我讓明麗去。"
明麗。
他初戀的名字。
上一世最后住進他新房子那個女人的名字。
"你說什么？"我直起腰看他。
張海站起來，表情像在跟下屬交代工作一樣：
"悅悅的意思，她不想讓同學看到你。你理解一下，十幾歲的孩子要面子。"
"明麗打扮得體面，而且她本來就認識悅悅學校的幾個家長，去了也方便社交。"
我攥著拖把桿，骨節咔咔響。
"你讓你的初戀去參加我繼女的慶功宴，以什么身份？"
"就說是悅悅的姨。"張海像早想好了說辭，"你別多想，就是為了孩子。"
我盯著他看了整整五秒。
然后松開拖把，笑了。
"行啊。"
張海明顯松了一口氣。
他沒注意到我身后的綠蘿盆里，那個比指甲蓋還小的鏡頭正靜靜地記錄著他臉上的每一個表情。
當天晚上，張悅從房間出來拿牛奶。
路過我的時候，頓了一下腳步。
"我爸說了吧？慶功宴的事。"
"說了。"
"你沒意見吧？"她的語氣是確認，不是詢問。
我從冰箱里拿出她要的牛奶遞過去：
"沒意見。"
張悅接過牛奶，轉身要走。
走了兩步又停下來，沒有回頭：
"