導語
我成了全網罵得最狠的新娘，婚禮當天，我卷走68.8萬彩禮逃跑，新郎舉著手機跪在村口哭，直播間禮物刷到兩百萬，所有人都在夸他是被彩禮逼瘋的老實人。
沒人知道，新婚夜真正上錯床的人不是我，是我那個會裝可憐的新郎。最惡心的還不是外人，是我親媽。她拿我換錢，拿我姐換命，還想拿我的后半輩子給別人填坑。
那天我坐在樓頂監控前，聽著樓下的人哭，忽然明白一件事，有些債，不能等天收，只能我自己收。
1 新娘逃婚直播炸了
“沈棠呢。”
江舟舉著手機沖進化妝間時，我已經從后門下了樓。
直播間里全是刷屏。
說我跑了。
說68.8萬打了水漂。
說江舟這種老實男人活該倒霉。
還有人直接刷嘉年華，讓他把我抓回來。
我坐在孫桂英家的樓頂監控前，看著手機里不斷跳出的熱搜提醒，慢慢喝了一口涼水。
孫桂英站在我身后。
“真不下去。”
我說。
“再等等。”
樓下已經亂了。
江舟一路舉著***到村口，臉上全是汗，嗓子也啞了。
“棠棠，你別鬧了行不行。彩禮我都給了。**也點頭了。今天全村人都來了，你這么走，我爸媽怎么活啊。”
這句話一出，彈幕更瘋。
“新娘真不是東西。”
“68.8萬彩禮還嫌少。”
“給**刷火箭。”
打賞數字一格一格往上跳。
十萬。
三十萬。
六十萬。
我盯著鏡頭里的江舟。
他哭得很像。
膝蓋砸在地上也很像。
連手抖的角度都很像。
三個月前，我第一次看見他直播時，也是這副樣子。
那時他還不認識我。
他在短視頻平臺上叫“老實人**”，賬號內容全是打工，回鄉，給父母買藥，還有被相親對象嫌棄。
底下評論一堆心疼。
說他老實。
說他苦。
說這種男人值得嫁。
我一開始也差點信了。
如果不是我在律所實習時，碰見一個離職主播**MCN要分成，我根本不會知道，這種“老實人”也能批量生產。
那個案子里有一頁合同復印件。
乙方姓名，江舟。
賬號定位，農村婚戀苦情賽道。
核心劇本方向，天價彩禮，婚禮變故，新娘逃跑，