因為腦子里長了顆腫瘤，我從小就能看到親人頭頂的死亡倒計時。

我說出了爺爺的時間，說出了爸爸的時間，還有媽**。

他們都在一天之內因為各種意外離開了。

三個哥哥認定是我克死了他們，恨我入骨。

而媽媽難產生下的妹妹蘇芙，卻在所有人的寵愛中長大。

哥哥們說芙芙是全家的小福星，從她出生起家里的生意就順風順水。

但媽媽明明就是生她才死的。

在我十八歲生日這天，我透過鏡子，看到了自己頭頂的倒計時。

三十天。

我給自己挑了一個喜歡的骨灰盒。

然后做了一大桌子菜，想跟哥哥們吃最后一頓飯。

但是直到倒計時走完，都沒有等來一個人。

從小我就能看到別人頭頂懸著的數字。

第一次看到爺爺頭上的倒計時，我跑去告訴了爸媽。

他們笑著摸了摸我的腦袋，以為小孩子在胡說八道。

第二天，爺爺躺在床上蓋著白布。好多人在哭，我站在人群后面，不明白發生了什么。

后來我在爸爸頭上也看到了那串數字。

我拉著他的衣角告訴他的時候，他的笑容僵了一下，很快又恢復了。

那天晚上，爸爸沒有從公司回來。

急促的電話鈴聲響起。

媽媽接通后臉色一下子白了。她挺著大肚子往外跑，在門口臺階上摔了一跤。

就在那一刻，我看到她頭頂出現了那個熟悉的二十四小時倒計時。

那天，妹妹蘇芙出生了。媽媽大出血，搶救無效，死在了手術臺上。

我站在病房外面，手足無措。

三哥蘇澤一把將我推倒在地，指著我的鼻子喊我是妖怪。說是我詛咒了他們，害死了爸爸和媽媽。

手掌在冰涼的地面上狠狠擦過去，滲出細密的血珠。

我疼得想哭，但環顧四周，沒有一個人靠近我。他們看我的眼神，是恐懼和厭惡。

我不敢出聲，只能咬著嘴唇自己從地上爬起來，拍了拍身上的小裙子。

我把自己縮成一團，靠在墻角，聽著門口此起彼伏的哭聲，抱著膝蓋小聲嗚咽。

"爸爸，媽媽。"

我就那樣慢慢睡了過去。再睜開眼的時候，走廊里早已空無一人。

他們都走了。為